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PRÓLOGO 


Mientras la mujer de la ventana observaba la actividad en la playa, supo que el cuerpo 
que había en la arena iba a ser el acontecimiento que convertiría ese tranquilo pueblo 
costero en un hervidero de actividad durante varios días. Por lo general, ese lugar 
aislado solo era frecuentado por los residentes locales, los repartidores de las ciudades 
cercanas y los turistas ocasionales que entraban y salían de Escocia. Ahora estaría repleto 
de expertos forenses, periodistas y transeúntes que albergarían una morbosa curiosidad. 

Era lo que tenía la aparición de un cadáver en un lugar inesperado. 

Exigía atención. 

Y siempre la conseguía. 

Nunca fue tan evidente como el día en el que se descubrió el cadáver de Drew Devlin 
tendido en la franja de arena que bordea ese pintoresco trozo de costa del norte de 
Inglaterra. 

La camiseta blanca y húmeda que cubría el torso retorcido era del mismo color que el 
cielo nublado, y la temperatura del cadáver era tan fría como el tiempo en esa parte del 
país, azotada por la lluvia y el viento. Los pantalones cortos negros que cubrían los 
muslos pálidos y sin vida eran casi tan oscuros como el cielo en el horizonte, otra 
tormenta que se avecinaba para un pueblo que ya había soportado mucho y al que le 
esperaban retos aún más difíciles. Y una zapatilla gris en el pie izquierdo, que perdía 
poco a poco su prístina condición a medida que las motas de suciedad y arena eran 
salpicadas por la ondulante marea que bañaba el cuerpo de forma lenta, lo que podría 
considerarse una falta de respeto también. 

Faltaba el zapato que debería haber estado en el pie derecho, pero, si alguien lo 
buscaba, lo vería balanceándose en el mar a varios metros de distancia, como un barco 
sin marinero, a la deriva sin rumbo; muy probablemente volvería a tierra con un golpe 
de mar en algún momento, pero, por ahora, estaba a merced de la corriente helada. 

Sin embargo, nadie miraba el zapato. Todos miraban a la persona a la que pertenecía, 
y eso incluía a la mujer de la ventana. Siguió observando mientras los servicios de 
emergencia acudían para llevar a cabo sus sombrías tareas, y continuó observando 
mientras el sol comenzaba a ponerse en ese terrible día. Porque el cuerpo que había en 
la arena era el de un hombre al que ella había amado. Pero ella no había sido la única en 
ese pueblo que había amado al difunto. Era popular entre el sexo opuesto, demasiado 
popular. 

Y esa era una de las razones por las que ahora estaba muerto. 


DOS SEMANAS ANTES 


FERN 


Mientras el coche en el que viajo se detiene en el amplio camino de entrada de mi idílica 
nueva casa, un millón de pensamientos pasan por mi mente. Para mí, el día en el que un 
adulto se muda a una nueva casa no es muy distinto del día en el que un niño empieza 
en un nuevo colegio. Hay un aire de nerviosismo que acompaña a la preocupación de si 
se está haciendo lo correcto. Hay un dolor sordo de ansiedad en la boca del estómago 
causado por el remordimiento de haber dejado atrás a los viejos amigos y la posibilidad 
de que sea más difícil encontrar nuevos amigos en este nuevo entorno. Y, sobre todo, la 
certeza de que, pase lo que pase, la vida nunca volverá a ser igual. 

¿Cómo podría describir este nuevo lugar? Para empezar, diría que es muy diferente a 
la casa de la que me mudo, aunque eso no tiene por qué ser algo malo. ¿Quién puede 
quejarse de un cambio de tamaño? Pero en la vida hay más cosas que el tamaño, como a 
cualquier mujer le gusta recordar a un hombre, así que siempre he sido lo bastante 
inteligente como para mirar más allá y fijarme en los detalles. 

Técnicamente, esta propiedad es una estructura preciosa, un edificio encalado de dos 
plantas que consta de cuatro dormitorios, dos cuartos de baño, una cocina como la de 
mis sueños y el tipo de comedor que sería perfecto para recibir invitados. Y eso sin 
mencionar el amplio salón y el precioso jardín trasero, que parece no tener fin. Pero, por 
muy bueno que sea todo eso, lo más importante es lo que hay delante de la casa, que es 
incluso más impresionante que lo que hay dentro o detrás. Y es que la propiedad no 
podría estar situada en un lugar más idílico. Construida justo enfrente de la arena y el 
agua, la casa tiene vistas al fiordo de Solway, un tramo de agua entre Inglaterra y 
Escocia que forma parte de la frontera entre las dos naciones. Y qué frontera más bonita. 
En un día de buen tiempo, como hoy —y como el día que vine a ver la propiedad—, las 
vistas son increíbles; se pueden ver kilómetros tanto a lo largo de la orilla del agua como 
en línea recta, lo que significa que una persona puede estar de pie en un país, pero 
mirando a otro. 

Es increíble poder ver Escocia en un día despejado, o “The Bonnie Banks”, como la ha 
llamado mucha gente en el pasado. Eso puede sonar muy bien, pero esto es el Reino 
Unido, así que ¿cómo será cuando hace mal tiempo? Por suerte, aún no he estado aquí 
para experimentar uno de esos días, pero puedo asumir con seguridad que este lugar 
parece muy diferente cuando el sol está oculto, las nubes han envuelto el paisaje y los 
granos de arena de la playa se ven salpicados por las gotas heladas del cielo. 

Pero las inclemencias del tiempo no son lo que me preocupa de mudarme aquí, ni 
tampoco la propiedad en sí, porque es un lugar impresionante y cualquiera sería 


afortunado de llamarlo suyo. No, hay otra razón por la que tengo mis reservas sobre lo 
que estoy haciendo mientras me siento en mi coche y pienso en el nuevo futuro del que 
he aceptado formar parte, y la forma más sencilla de describir mi estado de ánimo en 
este momento es la siguiente: 

En conflicto. 

Si preguntas, estoy segura de que muchas de las personas que he conocido a lo largo 
de los años estarían encantadas de describirme. Pero, si tuviera que describirme a mí 
misma, lo resumiría en cuatro palabras: 

Una chica de ciudad. 

Así es, me encanta la jungla de cemento. Los rascacielos. Las cafeterías en cada 
esquina. Los bares y restaurantes que abren hasta tarde y las cafeterías que abren 
temprano. Los centros comerciales y los parques. Los teatros íntimos y los recintos 
enormes. La variedad de supermercados y de medios de transporte. Y la gente, mucha 
gente. Viajeros. Estudiantes. Comerciantes. Baristas. Camareros. Artistas callejeros. 
Corredores. Paseadores de perros. Todos ajetreados y bulliciosos, con sitios a los que ir y 
gente a la que ver. Chocando los codos en el tren o haciendo cola para comprar un café. 

Energía. Vitalidad. Vida. 

Siempre he vivido en una ciudad. Principalmente en Manchester, ya que allí crecí y 
allí he pasado la mayor parte de mi vida adulta, solo interrumpida por una estancia de 
tres años en la Universidad de York y un periodo de prácticas de dos años en la ciudad 
más inglesa de todas, Londres. Esas experiencias significan que nunca he conocido otra 
cosa que el ruido, la acción, los olores extraños y la posibilidad de encontrar un lugar 
abierto para disfrutar de una copa, ya sea a las tres de la tarde o a las tres de la 
madrugada, y aunque algunas personas pueden odiarlo, a mí me encanta. 

Para mí, una ciudad no es solo un gran conjunto de edificios, sino un organismo vivo 
formado por las personas que la habitan, y yo siempre he sido una de ellas. 

Hasta hoy. 

Ahora ya no soy un habitante de la ciudad. Más bien, soy alguien que tiene que 
encontrar consuelo en los espacios abiertos, en los largos silencios y, sobre todo, en la 
soledad. He pasado de una población de más de dos millones de habitantes a apenas 
quinientos, y estoy bastante segura de que eso contando también las ovejas de las colinas 
cercanas. 

Hasta la vista, Manchester. 

Hola, Arberness. 

Me han dicho que la mayoría de los habitantes de este pueblo descienden de 
familiares que vivieron aquí antes que ellos. Ha habido varias generaciones de la misma 
familia por aquí, y no muchos de ellos abandonaron el pueblo en busca de pastos más 
grandes y bulliciosos, sino que se quedaron porque se sentían orgullosos de su remota 
región y veían la belleza de estar en un lugar menos invadido que las ciudades y pueblos 
cercanos. Pero algunos residentes no nacieron aquí ni tenían ninguna conexión previa 
con el pueblo antes de establecerse en él. Se trata de personas que huyen de los grandes 
centros metropolitanos y buscan una vida tranquila a medida que envejecen en un lugar 
donde sin duda hay mucha tranquilidad. 


No cabe duda. 

Va a costar acostumbrarse. 

—Supongo que deberíamos salir y ayudar a los de la mudanza. 

La voz del hombre que se sienta a mi lado en el coche me saca de mi trance y, 
cuando me giro para mirarlo, veo que me sonríe. Es una sonrisa amable. Una sonrisa 
bonita. La misma que me cautivó hace años, cuando me sonrió por primera vez, y la 
misma que vi cuando me dirigía al altar con mi vestido blanco. Su sonrisa era amplia 
entonces, y sin duda lo es ahora, pero nunca la he visto más amplia que el día en el que, 
hace seis meses, acepté dejar atrás nuestra antigua vida y trasladarme aquí, a este 
remoto lugar, para empezar de nuevo con el hombre con el que me casé. 

Sí, esta mudanza fue idea de mi marido. Lo dejaré claro ahora, por si acaso todo sale 
mal pronto, lo cual es una posibilidad muy real. Así es: mudarnos aquí, en medio de la 
nada, fue idea y sugerencia de Drew Devlin, o doctor Drew Devlin, como le gusta 
presentarse a los demás. 

—No pasé todos esos años en la facultad de Medicina solo para ser otro Drew —me 
dijo una vez cuando volvíamos a casa de una cena, y después de que le preguntara por 
qué insistía en dar su título profesional fuera del trabajo—. Es importante incluir esa 
palabrita extra al principio de mi nombre. Trabajé duro para conseguirlo y, aunque solo 
sea por eso, sirve para iniciar una conversación. 

No me molesté en contradecirlo, aunque le tomé el pelo un poco por diversión. 
También me aseguré de decirle que no me importaba si era el doctor Drew, el dentista 
Drew o incluso solo el aburrido Drew, porque era mi hombre y estaba orgullosa de él 
hiciera lo que hiciera en el trabajo. 

Aunque no suelo decirle a mi marido lo mucho que me gusta que sea médico en 
ejercicio, porque su ego no necesita otro empujón, la verdad es que me encanta lo que 
hace para ganarse la vida. Es una profesión muy respetada y muy importante, por no 
hablar de que está bien pagada, además de ser muy conveniente siempre que tengo 
algún síntoma sobre el que pueda necesitar una opinión rápida. 

Nunca he tenido que esperar a una cita cuando puedo levantarme la camiseta y 
preguntar al hombre que está a mi lado si mi nuevo lunar puede dar problemas. Puede 
que no sea mi movimiento más sexy, pero cuando te acercas a los cuarenta, como es mi 
caso, ser sexy está muy abajo en la lista de cosas por hacer. 

Pero no todo es diversión siendo la mujer de un médico. Porque un trabajo así exige 
dedicación, diligencia y, sobre todo, la voluntad de trabajar muchas horas para ver a 
todos los pacientes que tienen enfermedades y dolencias que requieren cuidados y 
atención especiales. No es posible que un médico haga un trabajo a medias. Es todo o 
nada, dar una gran atención o ninguna. Y el doctor Drew siempre se enorgullece de dar a 
sus pacientes la mejor atención que puede. El problema era que tenía demasiados de esos 
molestos pacientes, de ahí la idea de mudarse fuera de la ciudad y continuar su carrera 
en un lugar un poco más tranquilo. 

—Imagínatelo. Con menos pacientes que ver cada día, puedo terminar a las cinco. O 
incluso antes —me dijo Drew cuando me estaba proponiendo la idea—. ¿No es eso lo 
que siempre has querido? ¿Más tiempo juntos? Bueno, aquí nunca va a ser posible. Pero, 


si nos mudamos, puede ser una realidad. 

Recuerdo la expresión de su cara cuando me dijo esas palabras, o más bien recuerdo 
sus penetrantes ojos azules clavados en los míos y haciéndome sentir como siempre me 
hacían sentir: especial. Siempre ha tenido ese poder sobre mí, como imagino que todos 
los hombres guapos tienen sobre las mujeres, en el sentido de que una mirada podía 
derretir un corazón y conseguir de esa forma lo que quería. El hecho de que siempre 
tenga un lenguaje corporal tan relajado también lo ayuda. Nunca está rígido o inseguro. 
Siempre actúa como si estuviera totalmente seguro de lo que dice, y supongo que casi 
siempre lo está. 

—Sabes que quiero que acabes antes de trabajar —acepté, pues prefería tener a mi 
marido en casa a una hora decente a que entrara por la puerta principal a las siete o las 
ocho, refunfuñando por la acumulación de volantes de derivación y una sala de espera 
abarrotada—. Pero es un poco extremo ir de aquí para allá, ¿no? Aquí tenemos todo lo 
que podríamos necesitar. Familia, amigos, todos nuestros lugares favoritos. ¿Qué 
tendríamos allí? 

—-Oh, no lo sé. ¿Qué tal paz? Tranquilidad. Aire fresco. Kilómetros de espacio abierto 
para relajarnos. Largos paseos por la playa. Fiestas en el pueblo. Una comunidad real de 
la que formar parte, en lugar de ser un número más en una zona superpoblada del país. 
Y lo más importante: por primera vez en mi vida, y en nuestro matrimonio, un equilibrio 
adecuado entre trabajo y vida privada. 

Tuve que darle la razón a Drew. Argumentó de forma convincente por qué debíamos 
plantearnos la mudanza. Pero fue un argumento que tuvo que afinar y pulir durante 
varios días antes de que yo empezara a aceptar su forma de pensar. 

—Veo que te lo tomas muy en serio —le dije una noche, después de que volviera a 
casa malhumorado tras otro día agotador—. Sabes que tengo mis dudas al respecto. 
Pero, si de verdad es lo que quieres, lo haré. Aceptaré mudarme. Pero con una condición. 
Que encontremos la casa perfecta. Si voy a estar en medio de la nada rodeada de ovejas 
balando y aldeanos locos, al menos quiero una buena cocina. Me prometiste una barra 
de desayuno cuando nos comprometimos, y aún no la tengo. 

Aquella barra de desayuno era solo una de las muchas grandes ambiciones que 
albergaba desde que empecé a tener una relación seria con Drew. En los primeros días de 
nuestro romance, a menudo pasábamos horas juntos en la cama hablando de todo tipo 
de sueños, algunos sensatos y otros un poco más locos. Lugares que queríamos visitar. 
Los coches que queríamos conducir. Qué queríamos hacer cuando llegáramos a la edad 
de jubilación. Me complace decir que muchos de esos sueños se hicieron realidad. Pero, 
como siempre en la vida, algunos se quedaron por el camino. 

Nunca había visto a Drew tan feliz como la noche en la que acepté que dejáramos 
Manchester y nos mudáramos a Arberness, un lugar que él eligió, según me dijo, porque 
había estado allí un par de veces al volver de viajes con amigos a Escocia, y siempre 
había cautivado su imaginación. Yo aún no estaba tan convencida como él de que aquel 
pueblecito fuese el mejor lugar para empezar el siguiente capítulo de nuestras vidas, 
pero, una vez que acepté, los planes de mudanza empezaron en serio. Nuestra casa salió 
al mercado por un precio muy rentable, mientras que nosotros nos pusimos enseguida a 


buscar un nuevo hogar en el pueblo. Solo tuvimos que hacer un par de viajes al norte 
antes de encontrar la casa que queríamos. 

—Es perfecta —me dijo Drew antes de que la viera. 

Una vez que la vi, sentí lo mismo. Como cualquiera que esté casado sabrá, estar de 
acuerdo en algo es la mitad de la batalla. Pero no tuvimos que discutir sobre eso. La casa 
era perfecta. El tamaño, la ubicación, el precio. Cumplía todos los requisitos que 
teníamos cuando contactamos por primera vez con un agente inmobiliario. Y aquí 
estamos ahora, con los hombres de la mudanza cargando nuestras cajas. 

Y así, mientras Drew y yo salimos de nuestro coche, se hace oficial. Ahora vivimos 
aquí. No allí, en la ciudad, donde todo es familiar y accesible, sino aquí, donde todo es 
nuevo, extenso y huele raro, como si mis fosas nasales no acabaran de entender por qué 
el aire está limpio y no lleno de gases de combustión. 

¿He hecho lo correcto o me he equivocado? ¿Me gustará estar aquí o acabaré 
resintiéndome? ¿Haré nuevos amigos o mi única compañía durante la semana laboral 
será cualquier oveja que se acerque al muro del fondo de nuestro jardín? ¿Y me 
enamoraré de las vistas de la playa que hay frente a mi casa o sus arenas empezarán a 
atormentarme con el tiempo, haciéndome añorar la sensación familiar del duro 
hormigón de las calles de la ciudad que antes pisaba con tanta confianza? 

Supongo que solo el tiempo lo dirá. Pero, mientras entramos en nuestra nueva casa y 
pensamos en comenzar a desembalar todas las cajas que empiezan a amontonarse en 
nuestro pasillo, sé que una cosa es segura. 

Mi marido está muy muy contento de estar aquí. 

Demasiado contento. 


DREW 


Lo he conseguido. He logrado lo que parecía una tarea imposible. Convencí a mi mujer 
para que dejara atrás la ciudad que ama y me acompañase hasta aquí, y ahora que 
hemos hecho oficialmente la mudanza, todo sigue su curso. Estoy tan excitado que 
podría hacer un pequeño baile, pero no es muy apropiado; además, no quiero 
avergonzarme delante de los chicos de la mudanza, que ya se van, así que por ahora 
contengo mi emoción. Estoy muy contento, y no tiene nada que ver con esta nueva casa. 
Es porque me he salido con la mía. 

Fern me cree. 

Cree que lo sugerí porque busco una vida tranquila. 

Si ella supiera la verdad. 

— ¿Puedes llevar eso arriba, por favor? —me pregunta mi mujer, mientras señala una 
caja de cartón muy pesada con las palabras “dormitorio principal” garabateadas con 
rotulador negro—. Supongo que los de la mudanza no se molestaron en leer las notas 
que les puse y comprobar en qué habitación debían ir estas cajas. 

—Es culpa mía. Debería haberlos vigilado más —digo, antes de soltar un gemido de 
cansancio mientras levanto la caja y me dirijo a las escaleras. 

—Supongo que se distrajeron con la charla sobre fútbol —responde Fern con una 
sonrisa irónica, refiriéndose a cómo me enzarcé en una conversación tan profunda sobre 
la actualidad del Manchester United con los encargados de la mudanza que acabaron 
teniendo que darse prisa para terminar a tiempo. 

—Solo estaba siendo amable. Imagino que agradecerán una distracción en su trabajo. 
No todo el mundo ama su trabajo como yo. 

Estoy exagerando un poco sobre lo mucho que adoro mi profesión mientras subo las 
escaleras, aunque hay algo de verdad en ello. Una vez me enorgullecí de ser médico 
siguiendo los pasos de mi padre, quien fingía que le habría encantado que me dedicara a 
cualquier cosa, pero albergaba esperanzas de que yo lo siguiera en la profesión médica. 
Tenía mis dudas, pero, armado con el intelecto necesario no solo para estudiar Medicina, 
sino también para aprobar todos los exámenes y pruebas del camino, me fui haciendo a 
la idea de ser médico de cabecera. Me sentí orgulloso el día que obtuve el título, más por 
mis padres que por mí, y he intentado mantener vivo ese sentimiento a lo largo de mi 
carrera, aunque la fantasía del trabajo difiere un poco de la realidad. Ahora parece que 
se trata menos de ayudar a salvar vidas y más burocracia, sin duda más que en la época 
de mi padre, pero no quiero que la gente lo sepa. Porque me gustan el respeto y la 
admiración que recibo de los demás cuando se enteran de a qué me dedico, y eso se verá 


empañado si descubren que la mayor parte del día me la paso con papeleo en mi 
escritorio. 

O al menos así era antes. 

Pero aquí, en Arberness, tendré menos pacientes, lo que significa que podré ofrecer 
una atención de mejor calidad. También tendré cinco minutos entre consulta y consulta 
para tomarme un respiro, lo que será una gran ventaja. Se acabaron los días en los que ni 
siquiera podía ir al baño o comerme un bocadillo sin tener la sensación de estar 
añadiendo otro retraso a un sistema ya de por sí muy saturado. Las cosas deberían ser 
más fluidas aquí, más manejables y, en definitiva, más fáciles de lo que eran en 
Manchester. Aquel lugar era estresante en un buen día y francamente abrumador en uno 
malo debido a la enorme carga de trabajo que me imponían. 

Dejo la pesada caja en el dormitorio principal, junto con las demás que hemos subido 
antes, y un rápido examen de la habitación pone de manifiesto la cantidad de trabajo 
que Fern y yo tenemos por delante antes de conseguir que este lugar tenga el aspecto 
que queremos. Ahora mismo, parece más un almacén que una casa, pero lo 
conseguiremos, o al menos mi mujer lo conseguirá. Mañana empiezo a trabajar, lo que 
significa que no estaré aquí para ayudar tanto como debería, pero sé que Fern se las 
arreglará. Además, la mantendrá ocupada y reducirá las posibilidades de que se aburra, 
se sienta sola y me pida que volvamos a Manchester. Cuanto más ocupada esté, menos 
probable será que descubra por qué estoy aquí en realidad. 

Debería volver abajo y ayudar a mover la siguiente caja, pero antes me acerco a la 
ventana y contemplo el agua, que ahora será lo primero que veremos cada día al abrir 
las cortinas. Mientras admiro la belleza de la zona, pienso en la verdadera razón por la 
que hice que nos mudáramos aquí, y por muy bonito que sea el paisaje, no tiene nada 
que ver con eso en absoluto. 

En cambio, tiene todo que ver con Alice. 

Suelto un profundo suspiro al pensar en la única mujer a la que amo de verdad, la 
mujer con la que no estoy casado pero que ocupa un lugar tan importante en mi corazón 
que he estado dispuesto a desarraigar mi vida y empezar de nuevo aquí arriba, en lo que 
es esencialmente en medio de la nada. Pienso en dónde puede estar ahora y sé que, esté 
donde esté, no puede estar lejos de donde estoy yo. Porque Alice también vive en este 
pueblo y, teniendo en cuenta lo pequeño que es, nunca estaré a más de un par de calles 
de ella. Ese pensamiento me calienta el alma, y estoy seguro de que necesitaré ese calor 
durante los meses más fríos, cuando la temperatura descienda en picado y haga que este 
lugar parezca un poco menos tranquilo y mucho más desafiante. 

Mis ojos permanecen en el agua mientras pienso en Alice y en lo bien que me sentiré 
al volver a estar con ella. Han transcurrido seis largos meses desde que vi su hermoso 
rostro y he pasado todo ese tiempo recordando la última conversación que tuvimos. Fue 
aquella en la que me dijo que nuestra relación había terminado. Para demostrarlo, se 
mudaba de Manchester y empezaba de nuevo con su marido, Rory, que no tenía ni idea 
de que su mujer le había sido infiel. Igual que mi mujer no tiene ni idea de que yo le he 
hecho lo mismo. 

Decir que estaba devastado por la decisión de Alice sería quedarse corto. Por 


supuesto, sabía que lo que estábamos haciendo estaba mal —vernos a espaldas de 
nuestras respectivas parejas y todo eso—, pero no se trataba de una aventura casual que 
se limitara solo al sexo. No, nuestra relación era mucho más profunda que eso. Me 
enamoré de Alice en el transcurso de nuestra aventura y, a pesar de lo que dijo la última 
vez que hablamos, sé que ella también se enamoró de mí. 

Nuestra aventura empezó hace un año, en un día normal y corriente de mi vida como 
médico de cabecera en el centro de la ciudad. Después de pasar doce largas horas 
repartiendo recetas de analgésicos y convenciendo a la mayoría de los pacientes de que 
los síntomas leves que me comunicaban no significaban que se estuvieran muriendo, 
necesitaba un trago fuerte. Por eso entré en el pub que estaba a la vuelta de la esquina de 
mi trabajo, para tomarme una cerveza antes de volver a casa y contarle a mi mujer, Fern, 
todo lo que había pasado durante el día. Pero mi vida iba a cambiar para siempre poco 
después de pedir la cerveza, porque, nada más sentarme en la barra y pedirle al 
camarero que me sirviera una pinta, me fijé en ella. 

La larga melena rubia. Las curvas bien proporcionadas. Y la sonrisa, que me hizo 
sentir como si volviera a ser un adolescente. No tenía ni idea de quién era la mujer 
guapa del bar porque nunca la había visto por esa parte de la ciudad. 

Pero, oh, cómo deseaba haberlo hecho. 

Ojalá fuera una de mis pacientes y viniera a verme todas las semanas, aunque no le 
pasara nada. Los médicos odian a los hipocondríacos, pero yo habría dado cualquier cosa 
por tenerla como paciente número uno, llamando a mi puerta todos los días con algún 
nuevo informe de una falsa enfermedad que pudiera tener. Cualquier cosa por estar 
cerca de ella. Para hablar con ella. Para saber más. 

Sabía que las posibilidades de que una mujer como ella acabara en mi consulta eran 
escasas y no solo porque su aspecto fuera saludable. Era porque, sencillamente, yo no 
tenía tanta suerte. Solo una suerte increíble podría hacer que me cruzase con alguien 
como ella y, aunque tenía una buena vida en cuanto a estar casado, tener una carrera 
estable y suficiente familia y amigos a mi alrededor para no sentirme nunca solo, sabía 
que conocerla lo superaría todo de alguna manera. 

Me senté a observarla desde el otro lado del local mientras charlaba con una amiga 
en una mesa de la esquina, pero apenas saboreé mi cerveza mientras la bebía porque 
estaba absorto fantaseando con mi nuevo descubrimiento. 

¿Cómo se llamaba? ¿Dónde vivía? ¿En qué trabajaba? 

Y lo más importante de todo: ¿le interesaría hablar conmigo? 

La visión del pequeño anillo de diamantes en su mano izquierda no me desanimó en 
absoluto porque yo también llevaba mi propia alianza. Pero, en aquel momento, no 
pensé en ninguna posible aventura ni, desde luego, en que involucrarme con ella podría 
hacer que mi vida cambiara de formas impredecibles. Solo quería que se fijara en mí. 
Que me viera. Que me admirara como yo la admiraba a ella. 

No tuve más remedio que pedir otra cerveza, ya que me había sentado a esperar en 
aquel pub a que la guapa mujer de la esquina se acercara, y al final mi paciencia dio sus 
frutos. Con el local cada vez más concurrido a nuestro alrededor, ella se acercó a la barra 
para pedir otra ronda de bebidas y, una vez que estuvo más cerca de mí, no perdí la 


oportunidad. 

Le hice un cumplido sobre su aspecto, yendo directamente al grano porque no tenía 
tiempo que perder ni quería ser como los demás hombres del lugar, que se limitaban a 
mirarla sin hacer nada al respecto. Ella aceptó el cumplido antes de devolvérmelo 
diciéndome que le gustaba mi traje y preguntándome si trabajaba en una oficina. 

Como siempre, aproveché la oportunidad para decirle que era médico. Vi que mi 
profesión la impresionaba por la expresión de sus ojos mientras le hablaba. Me aseguré 
de mostrar más interés por ella haciéndole muchas preguntas y, muy pronto, pedir otra 
copa fue lo último en lo que pensó. Después de que su amiga se uniera a nosotros, 
supuestamente para averiguar por qué su bebida tardaba tanto en materializarse, mintió 
y le dijo que yo era un viejo conocido de la universidad, y destacó lo improbable que era 
que los dos nos hubiéramos encontrado después de todos esos años, pero eso era solo 
una estratagema para conseguir que su amiga nos dejara solos. Una vez que su amiga se 
marchó, permanecimos juntos en aquel pub hasta la hora de cierre, hablando y flirteando 
hasta que de verdad pareció que éramos viejos amigos y no solo dos personas que 
acababan de conocerse. 

Aquella noche no conseguí que Alice me diera un beso, sobre todo porque ambos 
sabíamos que el otro tenía pareja y seguíamos intentando hacer lo correcto. Pero 
conseguí su número de teléfono, y eso fue todo lo que necesité para mantenerme en 
contacto con ella y concertar futuros encuentros, encuentros que estaba seguro de que 
acabarían en intimidad. 

Y así fue. 

Todas mis llegadas tarde a casa eran fáciles de justificar con Fern: le decía que el 
trabajo era una locura, y ella se lo creía porque para mí el trabajo siempre había sido así. 
Pero, en lugar de estar atrapado en mi consulta ahogándome bajo una pila de recetas, 
entraba y salía de hoteles del centro de la ciudad con Alice y me sentía más vivo de lo 
que me había sentido en años. 

Obviamente, me sentía mal por lo que estaba haciendo a espaldas de Fern, igual que 
Alice se sentía mal por lo que le estaba haciendo a su marido, Rory. Pero no podíamos 
evitarlo. Como un niño que se encuentra con la llave de una tienda de golosinas, 
estábamos aprovechando al máximo la oportunidad de hacer lo que quisiéramos. Era 
peligroso, y sabía que le rompería el corazón a Fern si alguna vez se enteraba, pero 
confiaba en que eso nunca ocurriría. Lo habíamos mantenido en secreto durante 
suficiente tiempo, así que ¿por qué no podíamos seguir haciéndolo para siempre? 

A mi modo de ver, ni Alice ni yo teníamos la culpa de habernos conocido cuando ya 
habíamos sentado la cabeza. Era solo la vida. Una vida loca e impredecible. Lo 
importante era que nos habíamos encontrado y, como estábamos a punto de cumplir los 
cuarenta, me parecía que aún teníamos mucho tiempo para disfrutar en secreto. 

Y entonces Alice me dijo que me dejaba y se mudaba. 

Aprieto los dientes mientras permanezco de pie junto a la ventana del dormitorio, 
observando el agua que se agita y chapotea en la bahía. El dolor que sentí cuando Alice 
me dijo que debía dejarla en paz y no volver a ponerme en contacto con ella sigue 
siendo muy real, aunque haya pasado medio año y tal vez piense que ya me he olvidado 


de ella. Pero no es así. Estoy tan locamente enamorado de ella como la primera vez que 
la vi en aquel bar, y por eso he tomado la medida bastante extrema de mudarme aquí. 
Alice no tiene ni idea de que voy a volver a su vida, pero, cuando se dé cuenta de lo que 
he hecho, seguro que ve que voy en serio con lo nuestro y le da otra oportunidad a 
nuestra relación amorosa. Es una pena que solo podamos tener una aventura. Porque 
nunca podremos estar juntos de verdad, no como una pareja oficial. Eso requeriría que 
yo dejara a Fern y, a pesar de considerarlo como una opción muchas veces, no creo que 
sea viable. Porque Fern sabe demasiadas cosas sobre mí. 

Cosas de las que no estoy orgulloso. 

Y cosas que podrían meterme en serios problemas si alguna vez salieran a la luz. 

No veo lo que estoy haciendo como acoso. Lo veo como algo romántico. Espero que 
Alice lo vea de la misma manera. En cuanto a Fern y Rory, no sabrán lo que está 
pasando, igual que no tenían ni idea antes, y seguiré así hasta que Alice esté de nuevo en 
mis brazos. Pero hay una pequeña posibilidad de que Alice no reaccione bien a mi 
reaparición y, por si acaso, no voy a quemar ningún puente con mi mujer. Mejor ser un 
hombre casado con una vida amorosa complicada que un médico divorciado al que todo 
el mundo compadece. 

Por ahora, guardaré mi pequeño secreto y veré cómo se desarrolla todo esto. 

¿Qué me depara la vida en este pueblo? 

Bueno, al igual que en la ciudad, voy a hacer todo lo posible para conseguir lo que 
quiero. 


FERN 


La primera persona que nos visita en nuestro nuevo hogar es Audrey, nuestra anciana 
vecina de al lado, y no viene con las manos vacías. 

—Os he preparado una lasaña —me dice, mientras la recibo con la fuente caliente 
que lleva—. Imagino que todos vuestros cacharros están todavía en cajas, así que pensé 
que necesitaríais algo rápido para cenar esta noche. No tardará mucho en calentarse. 
Tenéis microondas, ¿verdad? 

—Sí, por supuesto. Gracias, es usted muy amable —le digo, mientras entra en mi 
amplio y bien iluminado vestíbulo y cierro la puerta tras ella. 

—Oh, no necesitas preocuparte por cerrar las puertas aquí, querida. No hay 
delincuencia en Arberness. 

—Lo siento, es la costumbre de vivir en la ciudad —digo, sin saber por qué me 
disculpo por cerrar con llave la puerta de mi casa ni por qué he mentido diciendo que 
era más por costumbre que por otra cosa. La verdad es que siempre cierro la puerta de 
casa, esté donde esté, esté con quien esté o sea la hora que sea. Nunca se es demasiado 
precavido, ni siquiera en una zona de baja criminalidad como esta. 

—Ah, así que os habéis mudado aquí desde la ciudad, ¿no? —dice Audrey, mientras 
acepto agradecida la fuente que me ofrece y la invito a seguirme a la cocina—. Bueno, 
no te lo tendré en cuenta. 

Me hace saber que solo está bromeando y me río, sintiéndome aún más atraída por 
ella. 

—¿Por qué has tardado tanto en entrar en razón y mudarte al campo? 

—En realidad, fue idea mía. 

Entonces aparece Drew, saliendo del comedor con otra caja en las manos y una gran 
sonrisa en la cara. Nunca le cuesta cautivar a la gente, y sospecho que va a ponerse 
manos a la obra para cautivar a nuestra nueva vecina. Y así lo hace. Deja la caja en el 
suelo para estrechar la mano de Audrey antes de felicitarla por su jersey de lana. 

—Gracias. Lo tejí yo misma. 

—Una mujer con talento. Entonces, te llevarás bien con mi esposa. 

Pongo los ojos en blanco y me pregunto cómo puede halagar a dos personas con un 
solo comentario. Me dirijo a la cocina y meto la lasaña en la nevera antes de buscar la 
tetera para prepararnos una taza de té. 

Es un placer moverse por esta espaciosa estancia, abrir los armarios de roble para 
sacar tazas y colocarlas sobre encimeras de piedra, que dan a esta habitación un toque 
rústico y me hacen creer que han sido creadas e instaladas por alguien que siente pasión 


y respeto tanto por el diseño de interiores como por la zona histórica en la que se 
encuentra esta casa. 

—Entonces, ¿desde qué ciudad os habéis mudado? —me pregunta Audrey en la 
puerta, mientras Drew sube con su caja. 

Me alegro de que al menos uno de nosotros siga trabajando en ordenar este lugar. 

—Manchester. 

—Oh, ya veo. Os llevaréis bien con los Richardson. Son una pareja de una edad 
similar a la vuestra y se mudaron aquí desde Manchester el año pasado. 

—¿Oyes eso, Drew? —llamo arriba—. ¡No somos los únicos mancunianos en el 
pueblo! 

—¡Gracias a Dios! —me contesta en broma. 

Pero no se molesta en volver a bajar, así que supongo que me toca a mí llevar toda la 
conversación con Audrey. Por suerte, es bastante indoloro porque ella es un alma 
parlanchina que no tiene ningún problema en llenar los silencios antes de que puedan 
formarse de verdad. 

—Se llaman Rory y Alice, y son una pareja encantadora —me dice Audrey, 
continuando con el tema de la otra pareja de Manchester que ahora llama hogar a este 
pueblo—. Rory tiene uno de esos lujosos trabajos de informático que le permiten trabajar 
desde casa. ¿No es increíble? En mis tiempos no había nada parecido. Imagina que te 
paguen por sentarte en pijama. En mi opinión, el mundo se ha vuelto loco. Pero le debe 
ir bien, porque Alice no tiene que trabajar. 

—Qué bien —le digo, sin mencionar que yo también estoy casada con un hombre con 
un trabajo lo bastante bien pagado como para no tener que buscar empleo. 

Estoy segura de que Audrey me preguntará a qué me dedico en algún momento, pero 
esperaré a que lo haga porque no quiero que parezca que estoy presumiendo. Sin 
embargo, sería difícil que no lo pareciera, porque pasar el tiempo dedicándome a mis 
aficiones de ama de casa y viendo episodios de reality shows un poco cutres es una forma 
de vida mucho más divertida que responder ante un jefe en una oficina mal ventilada. 
Me encanta tener libertad en mi día a día, aunque sea a costa de no estar rodeada de 
tanta gente como antes. Pero ¿quién quiere estar con la aburrida Brenda de Contabilidad 
o con Bill, el bicho raro de la fotocopiadora? Tuve una vida con un horario de nueve a 
cinco durante varios años y, al final, después de demasiadas noches de llegar a casa 
estresada por plazos banales y llorando tras un trayecto horrible, Drew me dijo que no 
tenía por qué seguir trabajando si eso me hacía infeliz. 

No pude dimitir lo bastante rápido. 

—Pero Alice se mantiene bastante ocupada —continúa Audrey—. Es voluntaria en la 
biblioteca local y ayuda en el café semanal de la iglesia del pueblo. Deberías venir, 
querida, a menos que estés trabajando. Es a las diez de la mañana, todos los miércoles, y 
somos doce las que asistimos regularmente. Es una buena oportunidad para reunirse y 
cotillear un poco, sobre todo para algunas de las más mayores que ahora vivimos solas. 

Le digo a Audrey que me aseguraré de estar presente en el próximo café matutino 
antes de captar la indirecta de que está sola y preguntarle un poco más sobre su pasado. 
Resulta que estuvo casada más de cincuenta años antes de que su pareja, Reg, falleciera, 


aunque parece lo bastante animada como para no dejarse abatir demasiado por ello en el 
día a día. 

—Tuvimos una relación maravillosa —me asegura Audrey—. Fue una verdadera 
bendición estar juntos durante tantos años. Es encantador ver a una pareja más joven 
que se muda al pueblo y que parece ser tan feliz como lo fuimos mi Reg y yo. 

Sonrío ante su insinuación de que Drew y yo somos felices, complacida de que lo 
haya asumido con solo dos minutos en nuestra compañía, antes de que al final encuentre 
la tetera y me ponga a prepararnos esa taza de té. 

Me paso la siguiente hora escuchando a Audrey darme un curso intensivo sobre la 
vida en el pueblo, escuchando consejos prácticos sobre todo tipo de cosas, desde a qué 
tienda ir si quiero un buen trozo de queso hasta en qué fecha cae el día de mercado y 
cómo aprovecharlo al máximo. Es todo muy útil, aunque escucharlo no me ayuda a 
avanzar más en el desembalaje, así que es un alivio cuando Audrey termina su bebida y 
me dice que se marcha para que podamos volver al trabajo. 

Le doy las gracias por venir cuando sale de casa y me recuerda lo del café semanal 
una vez más antes de marcharse hasta que, por fin, puedo cerrar la puerta. Entonces 
vuelvo a la cocina y miro por la ventana las colinas ondulantes que hay detrás de nuestro 
espacioso —aunque un poco descuidado— jardín trasero, antes de empezar a vaciar otra 
caja de platos. Mientras lo hago, pienso en lo agradable que ha sido recibir la visita de 
un vecino. Es muy diferente de la experiencia que tuvimos Drew y yo cuando 
compramos la casa en Manchester, porque entonces nadie de la calle vino a darnos la 
bienvenida. 

Es una de las muchas diferencias entre estar en una ciudad y estar en un pueblo como 
este, pienso mientras coloco los platos en su nuevo hogar en el armario encima del 
fregadero. Pero apenas han pasado cinco minutos cuando cambio de opinión y pongo los 
platos en otro armario, antes de pensarlo un poco más y decidir que, después de todo, 
estaban mejor en el primer lugar. 

Esto me va a llevar más tiempo del que pensaba. 

Si Drew estuviera ahora en la cocina, se lamentaría de mis tendencias obsesivo- 
compulsivas y se limitaría a decirme que tomara una decisión y me atuviera a ella, pero 
yo no soy como él. Tengo que pensarlo todo detenidamente, e incluso entonces soy 
propensa a cambiar de opinión e idear un nuevo plan. No como él. Parece ir a toda 
velocidad por la vida y ver cómo todo encaja. Pero yo tengo que esforzarme más. Nada 
me resulta tan natural como a Drew. Me pregunto si por eso terminamos juntos. Los 
opuestos se atraen, como dicen. Bueno, desde luego somos diferentes, él y yo, y tengo 
una prueba más de ello cuando subo a ver cómo le va con el desembalaje, solo para 
descubrir que está sentado en una de las cajas mirando algo en su teléfono. 

—¿Qué estás haciendo? No tenemos tiempo para esto —le digo mientras intento 
echar un vistazo a su pantalla, pero aparta el dispositivo antes de que pueda verlo bien. 

—Lo siento, solo estaba mirando las noticias de fútbol —me dice Drew tímidamente, 
antes de volver a meterse el dispositivo en el bolsillo y bostezar. 

—Pensé que habrías adelantado más. Llevas una hora aquí arriba tú solo. No me 
digas que has estado con el teléfono todo este tiempo. 


—No, claro que no. He estado desembalando... un poco. Me aburría. Y, además, has 
estado charlando con la vecina todo este tiempo, así que no puedes llamarme vago. 

—No te he llamado vago. Solo lo he pensado. 

Drew me hace cosquillas por burlarme de él, y mis gritos llenan el silencio de esta 
espaciosa casa antes de que finalmente se detenga y me permita recuperar el aliento. He 
perdido la cuenta de cuántas veces me hizo lo mismo cuando nos enamoramos, sus 
delicadas manos sobre mi cuerpo, localizando mis partes más sensibles y provocándome 
una risa incontrolable. Se podría decir que me tenía en sus manos y él lo sabía. Esa era 
una de las razones por las que siempre sonreía cuando estaba cerca de mí. Sabía que yo 
estaba enamorada de él. Y su sonrisa no hacía más que intensificar el hechizo bajo el que 
me encontraba. 

—Basta ya. No tenemos tiempo para juegos. Hay mucho que hacer. Tenemos que 
empezar a montar la cama. 

—Oh, de verdad. ¿Qué tienes en mente? 

—Dormir. 

Me río de la cara de decepción de mi marido antes de decirle que vaya a buscar su 
caja de herramientas para que podamos ponernos manos a la obra. 

—Sí, podríamos montar la cama. O estaba pensando, ¿qué tal si dejamos todo esto 
por el momento y salimos a explorar nuestro nuevo entorno? El pub ya debería estar 
abierto. Podríamos ir a tomar algo. Sería una buena oportunidad para conocer a algunos 
lugareños más. 

Quiero decirle que no tenemos tiempo para eso, pero me siento abrumada por el 
tamaño de las tareas que me esperan en esta casa, así que una copa podría no ser tan 
mala idea después de todo. 

—Vale, vamos. Pero solo una copa —le digo, y parece tan feliz como un niño en la 
mañana de Navidad mientras se dirige a las escaleras. 

¿Qué les pasa a los hombres con los bares? 

No necesitan mucho para ser felices, ¿verdad? 

Al menos mi marido es predecible. 


DREW 


Me dirijo rápidamente al corazón del pueblo con Fern a mi lado, contento de que haya 
accedido a ir al pub y optimista sobre a quién podríamos ver por el camino. Soy 
consciente de que Alice podría estar a la vuelta de cualquier esquina, al fin y al cabo, 
este es el pueblo al que me dijo que se mudaba, y no dejo de buscarla mientras 
caminamos por las tranquilas calles. Pero, cuando el pub está a la vista, todavía no la he 
visto. Aunque no me voy a preocupar. El día aún no ha terminado. 

—Ve un poco más despacio. ¿Por qué tanta prisa? —dice Fern, y solo entonces me 
doy cuenta de que se ha quedado unos pasos por detrás de mí—. No puedes estar tan 
desesperado por una cerveza. 

—Lo siento —digo, aflojando un poco el paso, pero solo un poco porque me cuesta 
contener la mezcla de frustración y excitación que se está acumulando en mi cuerpo en 
este momento. 

La emoción surge de preguntarme si será la primera vez que vea a Alice en medio 
año, mientras que la frustración proviene de que mi inconsciente esposa no tiene ni idea 
de lo que de verdad me hace feliz en este mundo. Cree que lo único que me preocupa es 
tomarme una copa, y aunque eso me resulta bastante conveniente para mantener ocultos 
mis secretos, me irrita un poco que piense que soy tan simple. 

Para ella, no soy más que un tipo que prefiere el bar a las tareas domésticas, lo que 
me convierte en alguien bastante corriente. En realidad, soy una persona que busca 
aventuras y pasión en su vida, y eso significa que soy mucho más interesante de lo que 
ella cree. Supongo que tiene un punto ciego cuando se trata de mí, y eso probablemente 
explica por qué me aburrí de ella y encontré consuelo en los brazos de otra mujer. No 
estoy seguro de que Fern me haya entendido nunca. 

Alice me entiende. 

Y muy pronto sabrá que he vuelto. 

Se me pasó por la cabeza la idea de enviarle un mensaje a Alice para decirle que 
estaba en el pueblo y que quería verla. Pensé que así tendría la oportunidad de 
asimilarlo y no se escandalizaría, pero al final no me atreví a hacerlo. Estuve casi una 
hora con el teléfono en la mano mientras Fern estaba abajo con Audrey, pensando si 
debía llamar o no a Alice, y me pasé tanto tiempo dándole vueltas que Fern casi me pilla 
con los datos de contacto de mi otra mujer en la pantalla. Pero, como siempre, oculté la 
verdad y fingí que solo estaba mirando las noticias de fútbol antes de guardarme con 
rapidez el teléfono en el bolsillo, donde ha permanecido desde entonces. 

No voy a enviarle un mensaje a Alice porque prefiero encontrarme con ella en algún 


lugar del pueblo. Y, cuando lo haga, podré ver cuál es su reacción real ante mi presencia 
sin que ella tenga la oportunidad de disimularlo. Sé que se sorprenderá, como mínimo, y 
estoy seguro de que intentará hablar conmigo en voz baja y decirme que no debería 
haber venido aquí. Pero nada de eso importará si veo lo que espero ver, que es la chispa 
que tenía en sus ojos la primera vez que me vio en aquel pub. Si la veo, a pesar de los 
recelos que pueda tener, sabré que aún tengo posibilidades de reavivar nuestra relación. 

—The King's Head —digo al ver el cartel del pub—. ¿Por qué hay tantos bares con 
nombres de partes del cuerpo de la realeza? 

—Es solo un nombre —responde Fern, sin aliento por nuestra enérgica caminata para 
llegar hasta aquí. 

E incluso eso me molesta. No puedo evitar pensar que Alice está mucho más en forma 
que ella. Quizá esa sea otra de las razones por las que ella ocupó su lugar en mi corazón. 

—Supongo —respondo, mientras giro la cabeza y miro el escaparate, preguntándome 
si Alice estará al otro lado del cristal. 

Pero no hay nadie más que un hombre mayor detrás de un mostrador, que se limita a 
saludarme con la cabeza cuando paso a su lado, reconociéndome a su modesta y 
masculina manera. Le devuelvo el saludo con la cabeza, decepcionado, pero concentrado 
en el siguiente lugar de interés, que es una oficina de correos. 

Entonces me asalta la idea repentina y quizá paranoica de que he hecho coincidir mi 
llegada a este pueblo con las vacaciones de Alice. ¿Y si está en el extranjero, tomando el 
sol en alguna playa? Tendría que esperar a que volviera. ¿Y cuándo podría ser eso? Ya 
he esperado bastante para verla. No puedo esperar una hora más, y mucho menos un día 
más. 

Hacemos todo el camino hasta el pub y estoy sudando un poco, aunque no tiene nada 
que ver con el esfuerzo físico. Lo disimulo bien al abrir la puerta y dejar que Fern entre 
primero. A los dos nos llega de inmediato un aroma que resulta familiar a cualquiera que 
haya entrado en un pub con al menos cincuenta años de existencia: el olor combinado de 
la cerveza, los muebles viejos y el humo de los cigarrillos que se ha filtrado en las 
paredes y que ha sobrevivido a la prohibición oficial de fumar en espacios cerrados que 
entró en vigor en Gran Bretaña en 2007. Pero, aunque a Fern le moleste un poco, a mí 
me gusta. Para mí, es mucho mejor que uno de esos bares modernos y de moda que 
surgieron por todo Manchester los últimos años que vivimos allí, y que solían estar llenos 
de jóvenes yuppies tomando cócteles. 

Esto es de la vieja escuela. 

Así es como solía ser. 

Pero, por perfecto que sea, aún le falta algo. 

Falta Alice. Ella tampoco está aquí. Por otra parte, no hay mucha gente. Solo unos 
cuantos ancianos en una mesa de la esquina y un tipo en la barra del que aún no puedo 
decir la edad porque está de espaldas a nosotros. Pero se da la vuelta cuando oye el 
chirrido de la puerta del pub cerrándose a nuestras espaldas y, cuando lo hace, veo su 
cara, una visión que hace que se me acelere ligeramente el ritmo cardíaco y me suden un 
poco las manos. 

Es Rory, el marido de Alice. 


Por suerte, no tiene ni idea de quién soy y, por supuesto, no puedo hacerle saber que 
sé quién es. Conozco su cara porque no pude resistirme a buscar una foto suya en las 
redes sociales cuando empezó mi aventura con Alice. Puede que fuera una curiosidad un 
poco morbosa la que me llevó a buscarlo, una forma de descubrir cómo era el hombre 
que estaba casado con mi nueva amante. O puede que simplemente sintiera envidia y 
temiera que fuera más guapo que yo. Me alegré bastante cuando vi que no era así y sentí 
que le ganaba en el aspecto físico, al menos en mi humilde opinión. Sin embargo, ese 
“acoso” online no fue por pura vanidad. Me ayudó a sentirme cómodo con Rory, al 
menos en la red, así que ahora, cuando lo vea en persona —como sabía que sucedería—, 
podré quedarme tranquilo y no sorprenderme por nada. 

Nos dedica a los dos una respetable inclinación de cabeza y vuelve a su cerveza, y 
supongo que piensa que solo somos un par de turistas que se detienen a tomar un 
refresco antes de continuar nuestro viaje hasta Escocia. Pero somos mucho más que eso, 
y cuando llegamos a la barra y le pregunto a Fern qué quiere tomar, lo veo de reojo 
mirando de nuevo en nuestra dirección. 

Espera a que hayamos pedido las bebidas al camarero antes de hablar y, cuando lo 
hace, sé que será el comienzo de una conversación bastante peliaguda para mí. 

—¿Detecto acento de Manchester? 

Confirmo que sí, y Rory levanta su copa por los dos. 

—Encantado de conoceros. Yo también soy de allí, aunque ahora llamo hogar a este 
pueblo. ¿Estáis empezando las vacaciones o volvéis a casa? 

—En realidad, acabamos de mudarnos aquí —le aclara Fern, y Rory parece 
sorprendido pero encantado de oírlo. 

—¿En serio? ¡Qué bien! Aquí, tomad asiento, ¡soy Rory! 

Hace un gesto hacia los taburetes que tiene a su lado antes de tenderme la mano y, 
aunque me resulta muy incómodo tener que estrechársela, hago una mueca y lo supero 
de todos modos. 

Terminamos de presentarnos, pero ya estoy mirando la mesa vacía del otro lado del 
bar porque me resultará mucho menos incómodo disfrutar de mi copa allí que aquí. Fern 
ya se ha sentado en la barra y ahora le pregunta a Rory más cosas sobre su vida anterior 
en Manchester. La zona en la que vivía. Dónde trabajaba. ¿Conoce el mismo restaurante 
en el que solíamos comer? Sí, lo conoce, y la conversación continúa mientras Rory nos 
cuenta con entusiasmo la historia de su vida y descubrimos que todos tenemos muchas 
cosas en común, la mayor de las cuales es este nuevo lugar al que llamamos hogar. 

—En realidad nací aquí —nos dice Rory. 

Yo ya lo sabía, porque Alice me dijo que por eso le sugirió que se mudaran aquí 
cuando su matrimonio empezó a tener dificultades en Manchester. Por supuesto, por lo 
que Rory sabe, esas dificultades no iban más allá de que ambos no se dedicaban 
suficiente tiempo el uno al otro en la ajetreada ciudad, y si hubiera sabido que su mujer 
se había estado acostando con otro hombre, quizá habría reaccionado de otra manera. 
Pero, al igual que Fern, cree que la vida es buena y que las cosas salen bien. 

—¿Tienes pareja? —pregunta Fern. 

Y enseguida me tenso porque no estoy seguro de cómo me voy a sentir oyendo a otro 


hombre hablar de estar con la mujer que desearía que fuera mía. 

—El hombre ha salido a tomar una cerveza tranquilamente. No seas tan cotilla —le 
digo a Fern con una risita. 

Pero Rory no tiene reparos en revelarnos más cosas a los dos. 

—Sí, estoy casado. Mi mujer se llama Alice. Llevamos juntos más de diez años. Tienes 
que conocerla. Estoy seguro de que os llevaréis bien. 

—Sería estupendo —chilla Fern, apenas capaz de ocultar su alegría, y estoy seguro de 
que es porque está encantada de tener aquí a una amiga de su edad. 

—¿Está Alice en casa ahora? —pregunto, intentando que parezca una pregunta casual 
y no una cuya respuesta me urge conocer. 

—SÍ. 

—¿Y dónde vivís? 

—¿Ahora quién es el entrometido? —se burla Fern de mí. 

—Vivimos en la calle William. La casita del final. ¿Y vosotros? ¿A dónde os habéis 
mudado? ¿No me digáis que es esa casa grande y lujosa con vistas a la playa? Sé que ese 
lugar lleva un tiempo en venta. 

—Esa es —confirmo alegremente, contento de haber conseguido tanto la dirección de 
Alice como de poder admitir haber derrochado en la que creo que es la mejor propiedad 
del pueblo. 

—Vaya, debe haberte costado una pequeña fortuna. 

—No fue barata —admito—. Pero valió la pena cada centavo. 

Valió la pena cada centavo para estar cerca de Alice de nuevo. 

—Bueno, estoy muy celoso. 

Oh, no tienes ni idea. 

—Bueno, me encantaría sentarme aquí y beber con vosotros toda la noche, pero será 
mejor que vuelva. Alice está preparando un guiso y se enfada conmigo si llego tarde. 

Rory se termina su cerveza y se levanta de su asiento, pero, antes de marcharse, se 
asegura de indicar su interés en que esta charla se convierta en algo más habitual. 

—Ha sido un placer conoceros. Seguro que tenéis muchas cosas que hacer en vuestra 
nueva casa, pero, cuando os hayáis instalado, quizá podríamos quedar los cuatro para 
comer y tomar algo. Creo que sería divertido. 

—Sería maravilloso —exclama Fern—. Nos encantaría. 

—SÍ —murmuro con los dientes apretados—. Suena bien. 

También sabía que vería a Rory y que me vería obligado a interactuar con él hasta 
cierto punto cuando viniera aquí, pero esa anticipación no significa que sea más fácil, ni 
puedo decir que disfrute ni un solo segundo cuando ocurre. Era mucho más sencillo 
mantener una conversación con él en mi mente que en persona, eso seguro. Pero no era 
más que uno de los muchos riesgos que sabía que tendría que correr cuando tomé la 
decisión de venir aquí, lo mismo que saber que, inevitablemente, Fern y Alice se 
conocerán en algún momento. Mientras sus conversaciones sean tan breves y civilizadas 
como la que acabo de tener con Rory, todo irá bien. 

Rory se despide de nosotros y sale del pub, dejándonos a Fern y a mí en la barra, 
bebiendo lo que nos queda. 


—Apenas lo has tocado —observa, señalando con la cabeza mi vaso lleno—. ¿Va todo 
bien? 

—Todo va bien —respondo antes de obligarme a dar un sorbo, y lo digo en serio. 
Ahora que Rory se ha ido, ya no tengo que fingir amistad con un chico al que envidio. 

No sabe lo afortunado que es de estar casado con una mujer como Alice. Se nota 
porque, si lo fuera, ¿por qué demonios estaría sentado aquí, en el pub, cuando podría 
haber estado en casa con ella? 

No voy a sentirme mal por lo que le voy a quitar, no si él no lo aprecia. Solo voy a 
seguir con mi plan. 

Voy a recuperar a Alice. 


FERN 


Hoy es el primer día de trabajo de Drew, así que estoy en la nueva casa sin más 
compañía que la de las cajas que quedan por desembalar. Consigo pasar la mañana sin 
demasiados problemas porque hay mucho que ordenar en el piso de arriba, incluido el 
intento de reconstruir la cama de invitados que tenemos y que desmontaron en 
Manchester. Ya hemos montado la cama principal, una tarea que hicimos después de 
volver del pub y que se volvió más difícil porque juguetear con tuercas y tornillos no es 
fácil después de un par de copas. Para cuando la cama estuvo hecha, los dos nos 
desplomamos sobre ella, agotados por los esfuerzos del día, aunque solo unos de los dos 
cogió el sueño con facilidad. 

Los ronquidos de Drew me decían que estaba descansando, pero yo estuve despierta 
durante horas hasta que acabé por quedarme dormida y, cuando lo hice, no oí a Drew 
salir de casa esta mañana, aunque eso no es nada raro. 

Siempre ha sido silencioso al irse a trabajar, y yo no soy una persona madrugadora. 

Sé por qué me costó dormirme. Fue este lugar. He intentado ignorarlo desde que me 
desperté, pero el silencio y la soledad de la casa vacía empiezan a ser demasiado para mí 
por la tarde. A pesar de poner música en el móvil para romperlo un poco, no puedo 
evitar sentir que sigue ahí, persistiendo en el fondo, royéndome como un problema que 
no se puede ignorar. 

Estoy acostumbrada a oír el ruido de camiones, sirenas y bocinas de coches. Estoy 
acostumbrada al ruido de los aviones y de los trenes a lo lejos, chirriando sobre las vías 
camino de una estación abarrotada de gente. Normalmente oigo las voces de algunas de 
esas personas: unas hablando por teléfono, otras riendo a carcajadas entre ellas o 
gritando para llamar la atención de otra persona. Niños que vuelven a casa después de la 
escuela, adultos que van y vienen del trabajo, repartidores que dan marcha atrás en la 
calle porque se han perdido y no encuentran la dirección correcta. 

Ruido. Conmoción. Acción. 

No hay música que pueda distraerme del hecho de que, si ahora apagara la canción, 
no oiría nada. Ni un solo sonido. Ni siquiera una maldita gaviota. E incluso eso me 
molesta, porque deberían estar por aquí en alguna parte, teniendo en cuenta la 
proximidad del agua. 

Sabes que te estás volviendo loca cuando empiezas a enfadarte con los pájaros. 

La primera vez que me di cuenta de que el silencio era un problema fue anoche, 
cuando estábamos tumbados en la cama después de volver del pub. Drew no tuvo 
problemas para dormirse a mi lado, sin duda, ayudado por la cerveza que había bebido y 


el letargo producido por la pizza que pedimos poco después de volver del pub del pueblo. 
Pero a mí me costaba mucho descansar, y cuanto más tiempo pasaba allí tumbada sin 
escuchar absolutamente nada, peor empezaba a sentirme. 

Arrepentirse es una palabra fuerte, y a mucha gente le gusta rehuirla, pero yo no 
tengo problemas para enfrentarme al tema. Por eso pasé varias horas de la noche 
reflexionando sobre si había hecho bien o no al mudarme aquí con Drew. Para el 
amanecer, ya me había quedado dormida y me perdí ver a Drew vestirse para ir a 
trabajar, poniéndose uno de esos elegantes trajes suyos mientras se preparaba para ir a 
hacer lo que mejor sabe hacer. Si hubiera estado despierta, me habría asegurado de 
fingir que todo iba bien. Le habría dado un beso de despedida y le habría dicho que lo 
vería más tarde, y él se habría marchado sin ninguna pista de que en realidad había 
estado despierta la mayor parte de la noche preguntándome en qué me había metido. 
Aún no estoy segura de si me arrepiento de haber venido aquí o no, pero estoy segura de 
que la respuesta se me revelará en los próximos días y semanas. Hasta entonces, no me 
queda más remedio que elegir entre quedarme aquí, en esta casa, realizando una tarea 
tediosa tras otra, o salir y disfrutar del aire fresco. 

Al final, no hay duda. 


Me abrocho los cordones de las botas de montaña y me subo la cremallera del 
chubasquero. Estoy decidida a disfrutar de este nuevo lugar, ¿y qué mejor manera de 
hacerlo que dando un paseo por la playa? El cielo está gris y el viento es lo bastante 
fuerte como para enfriar el ambiente, pero eso no me va a desanimar y, una vez fuera, 
salgo en dirección al agua. 

Cruzando con facilidad la tranquila carretera que pasa por delante de la casa, pronto 
cambio el cemento por la arena, y eso no es algo que pueda decir que hiciera en 
Manchester. Mientras vivía allí, solo pisaba la playa durante las dos o tres semanas al 
año que nos íbamos a algún lugar cálido, como Grecia o Italia, o de vez en cuando a 
algún sitio más lejano, como Barbados. A lo largo de los años, Drew y yo hemos tenido 
unas vacaciones estupendas, pero el año pasado no viajamos al extranjero. Y los planes 
de vacaciones quedaron en suspenso indefinidamente cuando él empezó a hablar de 
repente de hacer una drástica mudanza de casa. Ahora estoy en la playa y, aunque 
caminar con botas no es lo mismo que tener la arena bajo los pies, es mejor que nada. 

Hago una mueca cuando el helado viento de enero me azota mientras camino hacia 
la orilla del agua, sin dejar de notar que soy la única persona en un largo trecho en 
ambas direcciones. Ni siquiera hay un solo paseador de perros a la vista, lo que no hace 
sino aumentar mi sensación de soledad cuanto más avanzo. 

Continúo mi viaje, decidida a seguir hasta descubrir por qué tanta gente codicia este 
tipo de vida alejada de todos los demás seres humanos, pero, cuando llego al punto en el 
que el agua se une a la arena, sigo sin tener ni idea de por qué a la gente le gusta esto. 
Nunca me he sentido tan aislada en toda mi vida, y el enorme abismo de esta parte de la 
costa parece burlarse de mí mientras estoy de pie al borde y lo contemplo. 

Pienso en todo lo que ha tenido que suceder para que yo esté aquí y, por supuesto, lo 
principal fue que conociera a Drew. Nuestros caminos se cruzaron en una fiesta de 


Navidad en una gran carpa en Manchester, uno de esos eventos de trabajo en los que 
varias empresas pagan para celebrar sus fiestas anuales en el mismo lugar. Eso 
significaba que había todo tipo de empleados juntos, desde vendedores, administrativos, 
contables hasta personal de hostelería y, como pronto descubriría, médicos. Fue muy 
emocionante para mis colegas y para mí descubrir que los integrantes de la mesa llena 
de hombres atractivos eran médicos y, una vez terminada la aburrida comida, todo el 
mundo se lanzó a la pista de baile, lo que me brindó una mejor oportunidad para 
relacionarme. Había echado el ojo a varios hombres guapos y estaba deseando 
divertirme esa noche, siendo soltera y veinteañera, cuando un hombre que bailaba a mi 
lado me ofreció una copa de champán. Acepté, no solo porque tenía sed, sino porque la 
persona que me la ofrecía estaba muy atractiva vestida de esmoquin. Mientras 
charlábamos, me enteré de que se llamaba Drew, era médico y lo más importante de 
todo: estaba soltero. 

Lo más que esperaba en ese momento era un beso, o quizá algo más, pero desde 
luego no esperaba que acabáramos teniendo una relación seria. No creía que un hombre 
con una carrera tan prestigiosa como la suya se interesara nunca por una mujer como yo, 
con un trabajo anodino y básico, más allá de un morreo rápido y un revolcón en la parte 
de atrás de un taxi. Pero ahí fue donde Drew me sorprendió, porque se mostró 
supercomprometido conmigo, interesado en todo lo que tenía que decirle y, al 
conocerme mejor, lo demostró aún más cuando me pidió mi número de teléfono para 
asegurarse de que volvería a verme. Y así fue como me convertí en la mujer de un 
médico, una vez que me lo propuso y me llevó al altar, por supuesto, pero eso fue una 
mera formalidad después de que pasásemos varios meses estrechando lazos y me diera 
cuenta de que no solo había atrapado a un hombre guapo, sino también honesto, 
trabajador y humilde. 

Y pensar que mi vida sería muy diferente si no hubiera ido a aquella fiesta de 
Navidad o aceptado aquella copa de champán... Pero lo hice y aquí estoy. Aunque 
aquella noche fue el comienzo de mi vida con Drew, no es la razón principal por la que 
estoy aquí. Mientras miro el agua, pienso en los demás factores que han contribuido a 
que acabe en un lugar como Arberness, y hay uno que prevalece por encima de todo lo 
demás. 

La verdadera razón por la que vine aquí es un secreto que nadie conoce, sobre todo 
mi marido. 

Drew tiene sus secretos y yo tengo los míos, y mi secreto es este: 

Lo sé todo sobre su aventura con Alice. 

Me enteré en Manchester, y así supe por qué quería mudarse a este pueblo. Se ha 
mudado para estar más cerca de ella, seguro que para poder retomar la relación. Como 
el tonto que es, cree que todavía no me he enterado de nada, pero lo sé desde hace 
mucho tiempo. 

Entonces, ¿por qué no le he dicho lo que sé? 

Y lo que es más importante: ¿por qué sigo con él? 

Puede que sea estúpida, pero intento darle una oportunidad a mi marido. Por 
supuesto, se me rompió el corazón cuando descubrí que estaba con otra mujer, pero, 


después de enterarme de que ella se había mudado, tenía la esperanza de que se diera 
cuenta de lo que había hecho y decidiera volver a serme fiel. Entonces me propuso que 
nos mudáramos, y de todos los sitios que podía haber elegido, eligió venir aquí, donde 
estaba ella, demostrándome que no había cambiado ni había visto el error de su 
conducta en absoluto. 

Sin embargo, sigo dándole una oportunidad. Solo porque él está en el mismo lugar 
que Alice de nuevo no significa que vayan a volver a las andadas. Todavía tienen una 
opción. No tienen por qué engañarme a mí o a Rory, el pobre marido de Alice, a quien 
fingí no conocer cuando lo vi el otro día. Ese par de mentirosos aún tienen una 
oportunidad de salvarse. Está por verse si hacen lo correcto o no. 

Pero, por su bien, espero que lo hagan. 

Doy un paso adelante para que meter los bordes de mis botas en el agua y, una vez 
que lo están, me paro y dejo que la corriente arrastre los granos de arena que tienen 
pegados a los lados. Enseguida mis botas están limpias, pero mi mente no puede 
limpiarse con tanta facilidad. Solo puedo imaginármelos juntos, riéndose a mis espaldas, 
pensando que se están saliendo con la suya. 

Quizá debería haberme quedado en Manchester. Quizá nunca debí venir aquí. Podría 
haberle pedido el divorcio y haberlos dejado solos. 

Pero elegí esta opción. Elegí venir aquí. Elegí seguir jugando. 

Y, por eso, no se sabe qué puede ocurrir a continuación. 


DREW 


Hasta ahora, todo bien. Ser médico en un lugar como este es mucho más fácil que serlo 
en la ciudad. Para empezar, no hay una sala de espera abarrotada al otro lado de la 
puerta cerrada de mi consulta que me baja el ánimo cada vez que se abre la puerta y 
echo un vistazo rápido al exterior. Lo único que he visto a lo largo del día han sido 
varias sillas de plástico, casi todas desocupadas, lo que demuestra que no solo no hay 
mucha gente en este pueblo, sino que tampoco hay muchos enfermos. Una consecuencia 
de ello es que tengo menos papeleo que hacer, porque no puede haber recetas que firmar 
ni volantes que mecanografiar si apenas entra nadie por la puerta, ¿verdad? 

Mis manos nunca lo habían tenido tan fácil y han pasado la mayor parte del tiempo 
apoyadas en mi regazo en lugar de escribir en un teclado o coger un bolígrafo. Ahora 
que lo pienso, mi estetoscopio también lo ha tenido fácil, porque ha estado todo el día 
encima de mi mesa y no lo he cogido ni una sola vez, lo cual es ciertamente una rareza. 

El mayor problema de mi último lugar de trabajo era que había demasiados pacientes 
y muy pocos médicos. Pero, aunque estaría bien tener uno o dos colegas aquí con los que 
poder charlar sobre la profesión médica tomando un café, el hecho de que yo sea el 
único médico del pueblo demuestra lo poco exigente que es este lugar. Antes casi me reí 
al imaginarme a mis antiguos colegas en la ciudad desbordados por todas las revisiones 
que tendrían que hacer mientras yo estaba aquí sentado con los pies sobre el escritorio, 
una manzana entre los dientes y las páginas de un periódico abiertas delante de mí. 

Me sorprende que el médico al que sustituí se molestara en jubilarse. Podría haber 
seguido cobrando un sueldo fijo porque este trabajo no es muy exigente y, aunque 
probablemente esté ahora mismo en algún campo de golf, apuesto a que yo estoy tan 
relajado como él. 

Hoy he trabajado un poco para alejar el peligro de que mis facultades médicas 
empiecen a echarse a perder. Mi primera paciente fue una joven madre que quería que le 
echara un vistazo a su hijo de cinco años porque le preocupaba que su lengua tuviera un 
color extraño y había leído mucho en Internet sobre la meningitis y se preguntaba si esa 
enfermedad en particular se estaba manifestando en la boca de su hijo. Me alegré de 
informarle de que no tenía nada de qué preocuparse y de que la lengua de su hijo tenía 
un aspecto perfectamente normal, antes de preguntarme en voz alta si tal vez sería mejor 
que fuese al dentista. Era evidente que su hijo había comido muchos dulces en su corta 
vida. 

Después llegaron unos cuantos pacientes más, entre ellos una mujer mayor que 
parecía haber venido a verme solo para tener alguien con quien hablar y un hombre con 


sobrepeso que se quejaba de que le dolía la espalda, para luego admitir que podía tener 
algo que ver con haberse pasado todo el fin de semana cavando el parterre de su jardín. 
Le di a la mujer lo que necesitaba, una charla de diez minutos y un par de sonrisas para 
recordarle que no estaba tan sola después de todo, mientras que me deshice del hombre 
diciéndole que se lo tomara con calma durante unos días y dejara la jardinería a alguien 
un poco más acostumbrado al ejercicio físico. 

Soy consciente de que con más días como este corro el riesgo de aburrirme en algún 
momento, pero no me mudé aquí para estimularme mentalmente, o al menos no a nivel 
laboral. 

Busco estimularme de formas mucho más excitantes. 

Llegó la hora de comer y, por primera vez en mucho tiempo, pude disfrutar de un 
descanso completo, e incluso salí de mi consulta y di un paseo al aire libre. Nada que ver 
con la ciudad, donde me comía un bocadillo y una bolsa de patatas fritas entre consulta 
y consulta, y me quitaba las migas de la camisa con torpeza mientras preguntaba a mis 
pacientes por sus hábitos de defecación. 

Después de mi descanso, pasé varios minutos charlando con la recepcionista, Julie, 
una mujer que parecía muy aburrida de estar en una consulta tan tranquila, solo para 
que yo la hiciera sentirse más agradecida por su suerte en la vida después de que le 
llenara la cabeza con historias de terror de mi época en Manchester. Solo tuvo que oír 
mis historias de cómo era trabajar en una consulta médica allí para darse cuenta de que 
ella no habría durado ni cinco minutos en ese ambiente. La tarde transcurre a un ritmo 
razonable y ahora el reloj me dice que se acerca el final de la jornada. Con una sala de 
espera vacía y sin pacientes que atender, supongo que he superado mi primer día aquí 
sin problemas. 

Y entonces recibo una llamada. 

—Hola, Drew. Tenemos una visita de última hora y me preguntaba si podrías verla. 
No tiene cita, así que avísame si es mucha molestia y le pido que vuelva mañana. 

El tono nervioso de Julie me hace sonreír porque, aunque puede que le preocupe que 
vaya a estar demasiado ocupado si hoy atiendo a un paciente más, la verdad es que 
nunca he disfrutado de un día tan fácil en toda mi carrera. Por eso le digo que no sea 
tonta y que envíe enseguida al paciente inesperado, que le echaré un vistazo encantado 
antes de apagar el ordenador y colgar mi polvoriento estetoscopio hasta mañana. Antes 
de que pueda cerrar el periódico y fingir que he estado ocupado, la puerta de mi 
consulta se abre de golpe sin que hayan llamado primero, y cuando levanto la vista para 
ver quién ha entrado, es como si de repente todo el aire de la habitación fuera 
succionado. 

Es ella. 

La mujer por la que me mudé aquí. 

Alice. 

—Dios mío, es verdad —dice Alice, al verme sentado en mi escritorio. 

Me levanto rápidamente de mi asiento y corro hacia ella, en primer lugar para cerrar 
la puerta y que Julie no pueda oírnos hablar, pero en segundo lugar porque quiero estar 
lo más cerca posible de ella ahora que la he encontrado de nuevo. Pero ha sido ella 


quien me ha encontrado a mí, y no parece contenta, aunque no es que el ceño fruncido 
en su cara pueda desmerecer demasiado su aspecto, al menos a mis ojos. 

Pómulos altos, una bonita nariz respingona y unos ojos tan verdes que me hacen 
pensar en el campo, todo ello enmarcado por una cabellera de deliciosos mechones 
rubios, cuyo color y volumen fue lo que me llamó la atención de ella en primer lugar. 
Una vez le dije a Alice que podría ser modelo mientras estábamos juntos en la cama y se 
rio de mí, pero no bromeaba. Realmente es así de guapa, y el hecho de que eligiera estar 
conmigo me hizo sentir como si yo fuera una especie de antiguo explorador que hubiera 
desenterrado un tesoro oculto cuya verdadera belleza aún no había descubierto el resto 
del mundo. 

—¿Qué demonios haces aquí? —me pregunta justo antes de que consiga cerrar la 
puerta. 

Rezo para que Julie no haya oído esa pregunta. 

—Alice, hola. ¿Cómo estás? 

—¿Qué haces aquí? 

No es la bienvenida que esperaba, pero debería intentar verlo desde su punto de 
vista. Debe ser un poco abrumador. 

—Entiendo que sea una sorpresa, pero siéntate y te lo explicaré todo —le digo para 
tranquilizarla, e intento tocarle el brazo, pero ella se aparta de mí. No se ha echado atrás 
del todo, lo que habría sido horrible, pero se ha estremecido ligeramente, lo que no deja 
de ser malo. Porque es la mujer que solía derretirse en mis brazos cuando nos 
tumbábamos juntos en la cama, y pensar que puede que nunca vuelva a sentir lo mismo 
por mí hace que me duela el corazón. Pero aún es muy pronto. Aún está tratando de 
procesar todo esto, así que le daré todo el espacio que necesite. 

—¿Por qué estás aquí? 

La pregunta de Alice está formulada en un tono más bajo que la anterior, lo cual 
agradezco y tomo como prueba de que se está calmando un poco, o al menos de que 
tiene presente que darle a la recepcionista algo para cotillear no es una buena idea en un 
lugar tan pequeño como este. 

—Sabes por qué estoy aquí —digo con calma y con un atisbo de sonrisa—. Estoy aquí 
por nosotros. 

—'¡No hay un nosotros! Ya no. 

—Puede haberlo. Podemos empezar de nuevo. Retomarlo donde lo dejamos. Solo di 
que sí. 

Puede que parezca necesitado, pero es el momento de poner todas las cartas sobre la 
mesa. No hay que darle vueltas al asunto. Tengo que decir lo que quiero y por qué lo 
quiero. 

Pero Alice no se lo toma bien. 

—No puedo creer que hayas hecho esto. ¡No puedo creer que me hayas seguido! 

Alice empieza a pasearse por la habitación mientras yo permanezco de pie junto a la 
puerta, y una parte de mí mantiene esa posición porque temo que salga corriendo de 
aquí antes de que hayamos tenido la oportunidad de hablar. 

No me resultaría difícil detenerla si intentara marcharse antes de que yo estuviera 


preparado para ello, teniendo en cuenta que apenas mide un metro setenta y está muy 
delgada. Podría levantarla y cargarla si quisiera, aunque nunca lo he intentado. 

—Rory volvió anoche del pub y me dijo que había conocido a una pareja de 
Manchester que se acababa de mudar a la zona —dice Alice, todavía moviéndose con 
urgencia—. Cuando me dijo los nombres, casi no me lo podía creer. Luego, cuando me 
dijo que eras médico, supe que eras tú. Pero tenía que venir hasta aquí para verlo con 
mis propios ojos. Así que es verdad. Te has mudado aquí. ¡Estás loco! 

—No, no estoy loco. Estoy enamorado. Enamorado de ti, Alice, y sé que sientes lo 
mismo por mí porque ya me has dicho esas mismas palabras antes, ¿lo recuerdas? 

— ¡Eso fue hace mucho tiempo! Ahora las cosas han cambiado. 

—¿En qué han cambiado? 

—Te dije que quería hacer lo correcto por Rory. Deja de mentirle. Intentarlo de 
nuevo. Cuando sugirió que nos mudáramos aquí, supe que era lo que necesitábamos. Y 
ha funcionado. Las cosas están bien entre nosotros ahora. 

—¿Bien? ¿Eso es todo lo que quieres de una relación? ¿Solo que vaya bien? 

—i¡No somos niños, Drew, somos adultos! No podemos jugar y actuar según nuestros 
caprichos. Tenemos que madurar, y eso es lo que hice al mudarme aquí. ¡Ahora me has 
seguido y lo has arruinado todo! 

Este reencuentro no está yendo en absoluto como había imaginado. En mis fantasías, 
Alice me hacía una gran declaración de amor y me besaba con pasión. Pero supongo que 
esto no es como en las películas. Esto se está convirtiendo rápidamente en una pesadilla 
y, si no tengo cuidado, lo único que me va a quedar es un corazón roto, un trabajo muy 
aburrido en un pueblo y la certeza de que la mujer a la que de verdad amo no soporta 
verme. 

— Alice, por favor, siéntate un momento y deja que te explique por qué he hecho esto 
—lo intento de nuevo. Y, por suerte, esta vez hace lo que le pido. 

Alice toma asiento en la silla de plástico que hay junto a mi escritorio, y que suele 
estar reservada para los pacientes, mientras yo me siento en mi silla de oficina, más 
cómoda, y respiro hondo antes de volver a intentarlo. 

—Sé por qué pusiste fin a lo nuestro y por qué te fuiste —empiezo a hablar despacio 
y en voz baja, como si estuviera entregando los resultados de un mal análisis a un 
paciente preocupado—. Intenté dejarte ir y seguir adelante, de verdad. Pero no podía 
dejar de pensar en ti. En nosotros. En lo bien que estábamos juntos. Todos los momentos 
divertidos que pasamos y cuando hablábamos de las cosas que podríamos hacer si no 
estuviéramos con nuestras parejas. Por más que lo intentaba, no podía olvidarlo. La idea 
de Rory aquí, contigo, empezó a carcomerme. El que te conformaras con él en vez de 
conmigo. Y el pasarme el resto de mi vida preguntándome qué hubiera sucedido, hasta 
que fuera un anciano enfermo tumbado en la cama, lleno de remordimientos y pensando 
en lo que podríamos haber tenido. 

Alice va a hablar, pero levanto la mano para hacerle saber que no he terminado y que 
tiene que oírlo todo antes de tomar una decisión. 

—Así que se me ocurrió un plan. Pensé en mudarme aquí y, aunque al principio solo 
era una quimera, cuando leí que el pueblo iba a necesitar un nuevo médico, sentí como 


si el universo me dijera algo. Solicité el puesto y, cuando lo conseguí, supe que no podía 
volver atrás. Convencí a Fern de que debíamos mudarnos, y aquí estamos. Sé que es un 
shock, pero entiende que vine aquí con la intención de reavivar lo que teníamos. Sabes 
que haré lo que sea necesario para hacerte feliz. Lo sabes, ¿verdad? Porque te quiero, 
Alice. Y me he dado cuenta de que siempre te querré. 

Una vez terminado mi bien ensayado discurso, me preparo para la respuesta. Pero 
tarda un momento en llegar porque Alice se limita a mirarme con lo que solo puede 
describirse como incredulidad en los ojos. 

—Lo siento —dice finalmente, rompiendo el silencio, pero también haciendo que 
parezca que va a seguir rompiéndome el corazón—. No deberías haber venido. Estás 
perdiendo el tiempo y arriesgando nuestros matrimonios. Lo que sea que hayas venido a 
hacer, necesito que lo olvides porque no va a suceder. 

Alice se levanta, y aunque intento frenarla y hacerla cambiar de opinión, no lo 
consigo. 

—Por favor, si me quieres tanto como dices, respeta mis deseos —me dice, tan triste 
como me siento yo por dentro. Luego se marcha, de mi consulta y de mi vida, como ya 
hizo una vez. 

Y todo lo que puedo pensar es que he cometido un gran error. 


FERN 


Con la jornada laboral terminada y Drew llegando a casa en cualquier momento, me 
pongo manos a la obra para recalentar la lasaña que Audrey tuvo la amabilidad de 
traernos ayer. Me alegro mucho de no tener que cocinar nada todavía, porque la preciosa 
cocina aún está en mal estado, con cajas de utensilios a medio desembalar por todas 
partes, así que este generoso regalo de nuestra nueva vecina me está ayudando mucho. 
Poner la comida caliente en un plato todavía no es tan fácil como debería. El desorden 
de la casa y mi estado de ansiedad —por lo que mi marido podría estar haciendo ahora 
que está otra vez en el mismo lugar que Alice— significan que estoy cometiendo errores 
tontos. 

Por ejemplo, tardo mucho más de lo debido en darme cuenta de que el microondas 
no calienta la comida porque no me he molestado en enchufarlo a la corriente. Igual que 
cuando decidí hacer pan de ajo casero para acompañar la lasaña y me di cuenta de que 
no tenía ni ajo ni ingredientes para hacer pan. Tendré que espabilarme un poco antes de 
que Drew entre por la puerta principal, porque no puedo permitirme que se dé cuenta de 
que estoy distraída y empiece a hacerme preguntas. Necesito que siga pensando que sigo 
siendo la mujer leal, obediente y, sobre todo, inconsciente durante el mayor tiempo 
posible, o al menos hasta que sepa cuáles son sus planes con Alice. 

Cuando oigo la llave en la puerta, la lasaña ya está caliente y he sacado una botella 
de vino tinto de una de las cajas para abrirla y servir dos copas que, sospecho, nos 
ayudarán a relajarnos a los dos. 

—¿Qué tal tu primer día, cariño? —le pregunto a mi marido, mientras entra en la 
cocina y deja la chaqueta del traje sobre una de las cajas. 

—Ha estado bien —responde con tono cansado, dando a entender que ha sido 
cualquier cosa menos eso. 

—¿Qué ha pasado? ¿No me digas que has estado muy ocupado? Aquí no puede haber 
más enfermos que en Manchester, ¿verdad? 

—No, no los hay. He estado tranquilo. 

—-Oh, ya veo. ¿Demasiado tranquilo? 

—Yo no diría eso. Me costará acostumbrarme, eso es todo. 

—Bueno, puedes contármelo todo mientras cenamos. Toma. 

Le doy a Drew un plato con una generosa porción de lasaña y le señalo una de las 
copas de vino que hay al lado. 

—He pensado que podríamos tomarnos una copita con la cena. Brindar por ti y tu 
nuevo trabajo. 


—Estupendo —responde Drew con todo el entusiasmo de alguien a quien le acaban 
de decir que esta será la última comida que saboreará en su vida, así que más le vale 
aprovecharla al máximo. 

No le quito ojo de encima mientras se deja caer en una de las sillas de nuestra mesa 
de caoba, que trajimos de nuestra antigua casa, antes de empezar a pinchar la comida 
con el tenedor, y es evidente que algo va muy mal en su mundo, aunque aún no estoy 
segura de qué. ¿Tiene que ver con el trabajo o ya ha pasado algo con Alice? Supongo que 
nunca me dirá la verdad si es lo segundo, pero eso no significa que no pueda curiosear 
un poco y, en el peor de los casos, hacerle sentir tan incómodo como se merece después 
de lo que me ha hecho. 

—Cuéntamelo todo —le digo, mientras tomo asiento frente a él y deslizo una de las 
copas de vino en su dirección—. ¿A cuántos pacientes has visto? 

—Siete. 

—-Oh, no está tan mal, ¿verdad? Un comienzo suave. 

Empiezo a comer, me meto el primer trozo de lasaña en la boca y, como esperaba, 
está deliciosa. 

—Supongo. 

—¿Y todos han sido amables? 

—Sí, supongo. 

—¿Alguien te ha dado la bienvenida al pueblo? 

—Unos cuantos lo han hecho. 

—Qué bien. Aquí todo el mundo es muy amable, ¿verdad? 

—SÍ. 

Si tuviera que describir el comportamiento de Drew, diría que se parece mucho al de 
un adolescente malhumorado al que acaban de decirle que deje de jugar a sus 
videojuegos en el piso de arriba y baje a reunirse con el resto de la familia en la mesa del 
comedor. El hecho de que Drew sea un hombre de cuarenta años, con camisa y corbata, 
que ha terminado el día haciendo un trabajo muy serio y que ahora está sentado en una 
casa bastante cara de la que tiene que pagar la hipoteca, significa que está lejos de ser un 
adolescente malhumorado. Es un adulto con responsabilidades, lo que significa que toda 
esta actitud suya es bastante desconcertante. 

—¿Alguien ha sido grosero contigo hoy? —pregunto, por si esa fuera la causa de su 
mal humor—. Sé que en Manchester tenías algunos pacientes horribles. ¿Aquí también 
hay algunos malos? 

—No, todo el mundo ha sido amable conmigo —responde Drew. Pero empieza a 
pinchar su comida un poco más agresivamente, lo que sugiere que se siente peor, no 
mejor. 

—<¿QUé tal es tu recepcionista? ¿Cómo se llama? 

—Julie. 

—¿Es simpática? 

—SÍ. 

Creo que le sacaría más palabras a un adolescente malhumorado si esta conversación 
siguiera por el mismo camino. 


—Vale, el trabajo ha ido bien, lo que significa que algo más te está molestando. ¿Qué 
es? 

Dejo el cuchillo y el tenedor y espero la respuesta, demostrándole a Drew que tiene 
toda mi atención. Ese gesto lo obliga a dejar de comer y, cuando levanta la vista hacia 
mí, parece un poco incómodo. 

—No es nada, no te preocupes. 

—No, vamos. Quiero saberlo. Tienes algo en la cabeza, así que dime qué es. ¿Es la 
comida? ¿El vino? ¿Algo más que he hecho? 

—No. 

—Entonces, ¿qué? 

Drew suelta un profundo suspiro antes de dejar sus propios cubiertos y beber un gran 
trago de vino, como si necesitara el valor extra del alcohol antes de iluminarme por fin. 

—¿Crees que hicimos lo correcto mudándonos aquí? 

—¿Perdón? 

—Nosotros. Este pueblo. Esta casa. Dejando Manchester. ¿Crees que hicimos lo 
correcto? 

—Es un poco tarde para preguntarte eso. 

Mi tono brusco hace que Drew se estremezca ligeramente. 

—_Lo sé. Lo siento. No importa. 

Drew intenta volver a comer, pero no le dejo. 

—Si hay algún problema, tienes que decírmelo. 

—No hay ningún problema. 

—-¿Estás seguro? Porque parece que sí. 

—Solo estoy cansado. Supongo que es el estrés de todo. Las despedidas y los saludos. 
La agitación de la mudanza. Mi nuevo trabajo. Querer encajar y causar una buena 
impresión. Supongo que no estaba preparado para lo agotador que sería todo. 

Estudio la cara de mi marido para ver si me está diciendo la verdad, pero, como 
siempre, es difícil de leer. Aunque no tan difícil de leer como él cree. 

—¿Piensas que podríamos haber cometido un error? 

—Yo no he dicho eso. 

—Pero ¿lo piensas? 

—No. 

Drew se ríe entonces, presumiblemente para intentar romper la tensión que se ha ido 
creando en la habitación desde que entró, y me pregunta cómo me había ido el día. Le 
cuento cómo ha ido el desembalaje antes de mencionarle mi paseo por la playa. 

—Suena bien —me dice entre bocados de carne y salsa. 

—Sí, ha estado bien —miento, pero él se da cuenta porque, a diferencia de él, yo 
tengo que esforzarme mucho cuando digo una mentira, y es evidente que no me he 
esforzado tanto como debería. 

—<¿Qué te pasa? ¿No estás disfrutando aquí? 

—Yo no he dicho eso. 

—Puedo sentir que te pasa algo. 

—Hay mucha tranquilidad, sobre todo cuando estoy aquí sola todo el día. Supongo 


que nunca me sentí sola en la ciudad, sabiendo que había tanta gente en cualquier 
dirección. 

—Tienes a Audrey al lado. 

—No es lo mismo. 

—Lo siento, estaba bromeando. ¿Qué tal si mañana vas al pueblo? Así saldrás un rato 
de casa, y seguro que te pones a charlar con algún lugareño. 

—Sí, puede que lo haga. 

Seguimos comiendo en silencio hasta que los dos acabamos. Drew se ofrece a fregar 
los platos y yo no protesto. Mientras está ocupado en el fregadero, lamentándose de que 
aún no hayamos puesto el lavavajillas, miro su chaqueta encima de la caja y me 
pregunto si su teléfono estará ahí. Más concretamente, me pregunto si habrá estado 
enviando mensajes a Alice, pero no puedo saberlo con seguridad sin echar un vistazo. 

Decido no arriesgarme mientras esté en la misma habitación que yo y espero tener la 
oportunidad de echar un vistazo a su dispositivo cuando suba a ducharse. Sale de la 
habitación después de fregar los platos y estoy a punto de ir a investigar cuando vuelve y 
me dice que se ha olvidado la chaqueta, lo que termina con mis posibilidades de 
quedarme a solas con su teléfono. 

—No es propio de ti recoger tus cosas —comento mientras coge su chaqueta y, con 
ella, su móvil. 

Drew se limita a suspirar y a decirme que la casa ya está lo bastante desordenada 
como para que él la desordene más. Luego sale de la cocina y, mientras lo oigo subir las 
escaleras, me pregunto si habrá vuelto a por el móvil porque tiene algo que no quiere 
arriesgarse a que yo vea, 

Y así empieza todo de nuevo. La vida de una mujer que no puede confiar en su 
marido. No le desearía esto a nadie. Pero, si la aventura va a empezar de nuevo, 
entonces una cosa es segura. 

Yo tampoco le desearía a nadie lo que le va a pasar a Drew. 


DREW 


Cuando uno intenta instalarse en un nuevo hogar, se encuentra con muchas molestias, y 
una de ellas es intentar conseguir la temperatura correcta del agua de la ducha. Aunque 
ayer creí que lo había descifrado, parece que no logro acertar esta vez y, a pesar de 
ajustar y jugar mucho con el grifo, el agua está demasiado caliente o demasiado fría. 

Cualquier otro día, esto sería apenas una molestia. 

Después de lo de hoy, es francamente exasperante. 

— ¡Vamos, maldita sea! —grito, mientras golpeo la pared de azulejos con la palma de 
la mano antes de volver a intentarlo, hasta que de repente el agua me escalda después de 
haber estado a punto de congelarme con ella hace un segundo—. ¡Cosa estúpida! —grito 
mientras mi temperamento hierve, y no es ninguna sorpresa cuando oigo un golpe en la 
puerta del baño, seguido de la voz de Fern preguntándome si todo está bien. 

—¡Estoy bien! —grito por encima del rugido del agua, que resuena alrededor de mis 
oídos y salpica junto a mis pies. Por fin, después de mucho esfuerzo, encuentro la 
temperatura perfecta. Es una pena que me haya hecho daño en la mano y que mi mujer 
haya tenido que venir a verme. 

Es una victoria menor, pero la acepto, y mientras empiezo a lavarme, intento 
recordar que lo que he sufrido hoy es solo un contratiempo y no el resultado final. Vale, 
Alice no ha reaccionado bien al enterarse de que me he mudado al pueblo, pero lo 
atribuiré a lo inesperado que debe haber sido para ella verme y le daré un poco de 
margen. Solo necesita unos días para asimilarlo y, cuando se calme, se dará cuenta de la 
demostración de afecto que he hecho. Espero que sea entonces cuando recapacite y 
vuelva a hablar conmigo. 

Hasta entonces, estoy varado en una especie de tierra de nadie, sin poder avanzar ni 
retroceder, completamente a merced de la decisión de otra persona. Si Alice se calma y 
decide que está interesada en darnos otra oportunidad, todo irá bien. Pero, si no lo hace 
—que es mi mayor temor en la vida ahora mismo—, no tengo ni idea de cuál será mi 
siguiente paso. Lo único que sé es que me quedaré atrapado en un pueblecito cerca pero 
a la vez lejos de la mujer con la que quiero estar, y potencialmente condenado a una 
vida de miseria, ganándome la vida tratando a los residentes de este pueblo y volviendo 
a casa con una mujer que es bastante agradable, pero que ya no hace arder mi mundo. 

Como me ha sucedido a menudo en el pasado, desearía que Fern pudiera hacerme 
sentir como Alice. Entonces, las cosas serían mucho más fáciles. Nunca habría sido 
necesario mentir, escabullirme y tener mi teléfono cerca para que ella no pudiera 
husmear en él. Y, desde luego, no habría tenido la necesidad de mudarme aquí, a este 


lugar, a esta casa, con esta ducha desconocida. 

Las cosas que hacemos por amor verdadero, ¿eh? 

Por desgracia, mi mujer nunca ha sido capaz de encender en mí el fuego que arde 
cada vez que estoy cerca de Alice. Pensaba que ella era todo lo que necesitaba en una 
mujer, de verdad, pero entonces conocí a Alice y me di cuenta de que Fern ni siquiera se 
había acercado. La intensidad de los sentimientos que experimento con cada una es muy 
diferente y no hay comparación. 

Alice es la que me atrae. 

En retrospectiva, Fern nunca lo hizo. 

No pienso salir pronto de esta ducha porque, en cuanto salga del baño, tendré que 
volver a fingir ante Fern que estoy bien. Ver la tele con ella. Charlar durante las pausas 
publicitarias. Tomar una aburrida taza de té mientras intento no mirar el móvil por si 
Alice decide ponerse en contacto conmigo. 

Tal vez sea eso. Debería llamarla o, al menos, enviarle un mensaje. Tenderle la mano 
en lugar de dejar las cosas como están. Pero, si lo hago, corro el riesgo de que no me 
responda, y no quiero que eso ocurra porque solo conseguiría parecer débil y 
desesperado. Ella tiene todo el poder en esta situación, pero no quiero que eso sea 
evidente. Mejor quedarme callado y dejar que su mente empiece a preguntarse qué 
puedo estar tramando. Puede que esté sentado junto al teléfono como un perdedor 
esperando a que me mande un mensaje, pero no tiene por qué saberlo. Podría 
imaginarme divirtiéndome con Fern, tal vez haciendo el amor, y con suerte eso pondría 
celosa a Alice y despertaría algunos de esos viejos sentimientos que ella ha logrado 
reprimir muy bien en su interior. 

Sé que Alice solía sentir curiosidad por saber si seguía intimando con mi mujer 
mientras salía con ella y, aunque apenas tuve contacto físico con Fern durante ese 
tiempo, de vez en cuando le insinuaba que sí porque sabía que eso volvía loca a Alice y 
la hacía desearme aún más. Recordándolo ahora, me parece infantil haber jugado así con 
ella, pero lo hice y lo disfruté en su momento, probablemente porque siempre conseguía 
más de lo que quería, que era a ella. 

Me da miedo admitirlo, pero nunca he deseado nada tanto como a Alice. Ni dinero, ni 
poder, ni respeto. Ya no me importan los coches bonitos ni las casas grandes, aunque soy 
muy consciente de que esta casa no es pequeña y de que no voy al trabajo en un 
vehículo destartalado. Tampoco me importan otras cosas a las que la gente suele aspirar, 
como formar una familia. Prefiero no tener hijos con Alice que tenerlos con Fern o con 
cualquier otra mujer. Me alegro de que mi mujer no haya sacado ese tema desde hace 
tiempo. 

A los cuarenta, el tiempo no está de parte de Fern en lo que a eso se refiere, y aunque 
me siento un poco culpable por pasar lo que presumiblemente es la última parte de su 
ventana de fertilidad obsesionado con otra mujer, en realidad me siento aliviado de que 
no hayamos tenido hijos propios antes. Eso solo habría complicado las cosas. Ya me ha 
costado bastante mantener mi otra vida en secreto para una sola persona. No hay 
necesidad de añadir uno o dos niños a la mezcla y complicar aún más este matrimonio. 
Fue fácil durante los primeros nueve años de casados, pero entonces no llevaba una 


doble vida. En cuanto apareció otra mujer, me di cuenta de que los votos que había 
pronunciado ante más de cien de nuestros seres queridos y a los ojos de Dios significaban 
muy poco en la práctica. 

Sin embargo, me he preguntado por qué Fern ha dejado de hablar de la perspectiva 
de la paternidad en estos últimos seis meses más o menos, pero, si tuviera que adivinar, 
diría que es porque se ha dado cuenta de que puede que ahora no ocurra, así que se está 
protegiendo de que le duela demasiado no hablando de ello. Es una pena, porque hubo 
un tiempo en el que eso era lo que ambos queríamos. Pero fue una época en la que yo no 
tenía ni idea de lo que de verdad quería en la vida y pensaba que con una pareja, dos 
hijos y una carrera decente bastaba. No me daba cuenta de que me estaba perdiendo 
mucha pasión y diversión, aunque al menos al final me di cuenta. Pero que Fern ya no 
saque el tema de los niños me ayuda porque significa que no tengo que inventar excusas 
sobre por qué no quiero tener contacto físico con ella en momentos clave del mes, ni le 
causaré aún más angustia un día en el futuro si finalmente consigo estar con Alice. Pero 
eso es una posibilidad lejana, porque incluso si Alice cambia de opinión y dice que me 
quiere de nuevo, sé que no puedo dejar a Fern. No es tan simple como eso. Hay una 
razón por la que sigo con ella y no es solo porque me sienta obligado como marido. 

Pero es una razón en la que no me gusta pensar demasiado. 

Ojalá pudiera quedarme en la ducha toda la noche, pero Fern no tardará en sospechar 
y empezará a aporrear la puerta otra vez, así que cierro el grifo de mala gana, no sin 
antes tomar nota mental de la posición exacta en la que tengo los diales, para que no 
haya drama con la ducha de mañana por la noche. Después de secarme y ponerme una 
camiseta y un viejo pantalón de chándal, me reúno con mi mujer abajo en el sofá, donde 
la encuentro cambiando de canal con el mando a distancia y me pregunta qué me 
apetece ver. 

—Me da igual —le digo, mientras echo un vistazo furtivo a mi teléfono, y siento la 
decepción en lo más profundo de mi ser cuando veo que Alice aún no se ha molestado en 
ponerse en contacto conmigo. 

—No puedo decidirme. Necesito tu opinión. 

—No me importa. Veré lo que sea. 

—Estaría bien que ayudaras. 

—Da igual. Elige un canal y ya está. 

—¿Por qué me gritas? 

—;¡No te estoy gritando! 

Fern niega con la cabeza antes de salir furiosa de la habitación y, aunque lamento lo 
que acaba de ocurrir, no tengo fuerzas para ir tras ella y disculparme. Prefiero salir de 
casa y respirar aire fresco, y eso es exactamente lo que hago. A pesar de gritar para 
preguntar a Fern si quiere venir conmigo, no responde. 

—Bien, como quieras —murmuro, antes de salir de casa y empezar a caminar por la 
calle en dirección al centro del pueblo. 


No estoy caminando con ningún destino en particular en mente; solo estoy caminando 
porque aumenta las posibilidades de lo que podría ver o, más bien, a quién podría ver. 


¿Sería malo encontrarme con Alice y volver a hablar con ella? Creo que no. E incluso si 
no consigo hablar con ella, solo verla sería agradable y alegraría lo que rápidamente se 
ha convertido en una noche terrible. 

A pesar de caminar por todo el pueblo durante casi una hora, no veo a Alice por 
ninguna parte, y mis esfuerzos no se ven favorecidos por la temprana puesta de sol en 
esta época del año, así que sé que es una causa perdida. Vagando desganado de vuelta a 
casa, hago una parada en la playa para arrojar unos guijarros al agua e intentar 
encontrar algo de consuelo en las estrellas. Pero sigue sin animarme mucho. Por eso 
dirijo mi atención a mi teléfono y escribo un mensaje privado a Alice en una de sus redes 
sociales, en el que le digo que siento haberla sorprendido antes, pero que no me 
arrepiento de lo que he hecho porque, al final, vale la pena arriesgarlo todo por amor. 

Me paseo nervioso por la playa mientras rezo por una respuesta, pero nunca llega, y 
mientras me alejo de la arena y vuelvo al cemento bajo un cielo negro, cualquier 
optimismo que tuviera de que esto fuese a salir bien se ha desvanecido tan rápido como 
el débil sol de invierno que una vez brilló tenuemente en el horizonte. 


Fern no me dice nada cuando llego a casa, prefiere ignorarme mientras ve algún 
documental sobre chimpancés en libertad. Si lo hubiera puesto antes, nos habríamos 
ahorrado una discusión, pero no me atrevo a decírselo. En lugar de eso, me dejo caer en 
el sofá de enfrente y sigo mirando el móvil. 

Pero, cuando llega la hora de subir a la cama, recibo el mismo trato de Alice que de 
Fern. 

Silencio. 


FERN 


Anoche no fue divertido. Me di cuenta de que Drew estaba de mal humor casi en cuanto 
entró por la puerta, y nada de lo que pasó después me hizo cambiar de opinión. Tras una 
cena incómoda, una ducha muy larga y una discusión, que acabó conmigo subiendo las 
escaleras mientras él salía enfadado de casa, acabamos durmiendo en la misma cama, 
aunque no dejé de notar que, a pesar de estar cerca el uno del otro físicamente, había 
una enorme distancia mental. Ahora él ha vuelto al trabajo y yo vuelvo a estar sola, 
aunque no por mucho tiempo. Porque hoy voy a seguir su consejo y voy a ir al pueblo y, 
como es miércoles, hay un café por la mañana al que pienso asistir. 

El paseo hasta el centro del pueblo es rápido e indoloro. No hay cuestas que subir ni 
largas esperas para cruzar la carretera, solo un poco de lluvia, pero nada que mi fiel 
paraguas no pueda soportar. Es un alivio llegar a la calle principal y ver un poco de 
actividad por estos lares, aunque solo sea en forma de un gran camión que lleva un 
cargamento de barriles de cerveza al pub y un cartero que charla con un paseador de 
perros al otro lado de la carretera. No es mucho, pero es la mayor actividad que he visto 
en la zona en los últimos días. Si cierro los ojos y escucho cómo descargan los barriles 
con bastante ruido, casi podría estar de vuelta en la ciudad. 

Casi. 

No sé dónde está el salón parroquial donde se celebra el café matutino, pero supongo 
que no me costará encontrarlo en un lugar tan pequeño como este si estoy dispuesta a 
buscar, y efectivamente lo encuentro. Es un pequeño edificio escondido junto a la única 
tienda de comestibles de la ciudad. Como los demás edificios del centro del pueblo, su 
arquitectura sugiere que está cargado de historia y que fue construido hace siglos. 
Aporta carácter, mucho más del que se encuentra en una ciudad moderna, así que 
supongo que es un punto a favor de este lugar. Pero no es que las comodidades 
modernas no hayan llegado hasta esta parte del mundo, porque alrededor del anticuado 
centro del pueblo están todas las casas nuevas y enormemente caras que han surgido en 
los últimos tiempos, casas que han hecho este lugar muy atractivo para gente adinerada 
que busca jubilarse o comprar una segunda propiedad y alquilarla como residencia de 
vacaciones. Y, por supuesto, algunas de las franquicias comerciales más conocidas a 
nivel internacional se han instalado aquí, algunos lugares especializados en café o 
comida rápida, claramente no contentos con dominar el mercado en lugares como Los 
Ángeles, Nueva York y Tokio y sintiendo la necesidad de obtener algo de beneficio de un 
lugar como Arberness también. 

Al acercarme a la puerta de entrada, veo un cartel que anuncia el café matutino 


pegado en el interior de la ventana y, tras mirar el reloj, me doy cuenta de que llego 
unos minutos antes. Pero la puerta ya está abierta y, como no quiero seguir esperando 
fuera bajo la lluvia, decido entrar a ver si hay alguien. 

Cuando entro en la sala, cuento al menos seis personas de pie junto a la larga mesa 
cubierta con un mantel blanco, y veo que todas están ayudando a colocar las tazas y los 
platillos para el acto de esta mañana. Una de ellas es Audrey, que me saluda con la mano 
al verme antes de decirme lo contenta que está de que haya venido, y no tarda en 
presentarme a las demás asistentes. 

Me reciben con un aluvión de nombres y sonrisas amistosas, estrecho varias manos y 
recibo una calurosa bienvenida al pueblo. Hay una Dorothy y una Ethel, y creo que 
también una Margaret. En cuanto a los demás nombres, ya los he olvidado porque mi 
cerebro no puede recordar tantos nombres nuevos a la vez. Todo el mundo parece 
simpático, que es lo principal, aunque no puedo evitar darme cuenta de que parezco la 
más joven de la sala con al menos treinta años de diferencia. Pero entonces veo un 
destello de pelo rubio por el rabillo del ojo y, al girarme para ver quién entra en la sala, 
me doy cuenta de que hay alguien mucho más cercano a mi edad. 

Y es alguien que reconozco. 

Es Alice. 

A pesar de saber que iba a estar aquí después de que Audrey me hablara de ella, y a 
pesar de haberme mentalizado antes de mudarme a este pueblo para estar más 
preparada para este momento, sigue siendo difícil contener la mezcla de emociones que 
siento ahora que estoy en su presencia. Esta es la mujer que me ha robado el corazón de 
mi marido, un corazón que en su día aprecié con todo mi ser; y el verdadero alcance de 
las mentiras de Drew hizo que la rotura de mi propio corazón fuera dolorosa cuando se 
produjo. 

A pesar de saber lo que Drew hizo con esta mujer en Manchester y de haber tenido 
todo el tiempo del mundo para procesarlo, sigue siendo difícil no compararme con ella. 

Diría que es más guapa que yo, y no solo porque se esfuerce más que yo en peinarse y 
maquillarse. No, tiene una belleza natural que yo nunca he tenido y por eso se 
desenvuelve con una seguridad que yo tampoco he tenido nunca. Se mueve sin esfuerzo, 
como si la vida siempre le hubiera resultado fácil, y puede que así sea. Imagino por su 
buen aspecto que es el tipo de mujer que está acostumbrada a conseguir lo que quiere. 
Mientras se abre paso por la sala, sonriendo y saludando a algunas de las asistentes, me 
entran ganas de quitarle esa sonrisa de la cara y decirles a todas estas mujeres 
exactamente con quién están siendo amistosas. Pero no lo hago porque lo estropearía 
todo, así que vuelvo a la mesa y ayudo a colocar algunas tazas y platillos más, fingiendo 
estar ocupada y esperando a que Alice venga a verme. 

Pero ella no lo hace. Mantiene las distancias, y sospecho que es porque su marido ya 
le ha hablado de la nueva pareja del pueblo y sabe bien quién soy. ¿Cómo puede no 
conocerme? Drew le habrá hablado de mí durante su aventura, y es probable que haya 
mirado fotos mías en Internet para medir a su rival, igual que yo he hecho con ella. 
Puede que ya haya visto a Drew desde que llegamos, quién sabe, así que no me extraña 
que se sienta un poco incómoda ahora que estoy aquí. 


Es la idea de incomodarla lo que me permite cambiar de mentalidad y pasar de ser la 
que se siente víctima a ser la que podría ejercer un poco de control en esta situación. 
Alice sabe quién soy, pero no sabe que yo sé quién es ella, así que ¿por qué no 
divertirme un poco? 

Termino de colocar las tazas y me ofrezco a ayudar a Audrey con la caja de galletas 
que está abriendo, pero ella me dice que está bien, así que me acerco a Alice, que está 
colocando varias sillas en un pequeño semicírculo. 

—Hola, ¿necesitas ayuda? 

Alice casi deja caer la silla que lleva al oír mi pregunta, antes de serenarse y esbozar 
una sonrisa. 

—-Oh, eh, sí, eso estaría genial, gracias. 

Señala con la cabeza una pila de sillas y yo las separo rápidamente, aumentando el 
semicírculo hasta que hay sillas suficientes para todas las presentes y las que lleguen 
tarde. Entonces me presento a Alice. 

—Soy Fern. Me acabo de mudar aquí. Estoy casada con Drew, el nuevo médico. 

Le tiendo la mano con fuerza y confianza y miro a Alice a los ojos, diciéndome a mí 
misma que no romperé el contacto visual ni le daré un débil apretón de manos cuando 
llegue el momento, aunque el tacto de su piel me haga sentir incómoda. 

—Encantada de conocerte. Soy Alice. 

Nos estrechamos las manos. Sonreímos. Ambas hacemos un gran trabajo de 
interpretación. 

Y ahora somos oficialmente amigas. 

Sí, claro. 

—Creo que conocí a tu marido en el pub la otra noche. Rory, ¿verdad? Parece un tipo 
muy agradable. 

El tipo de hombre que no se merece lo que le hiciste a sus espaldas. 

—Ah, sí, me dijo que había conocido a otra pareja de Manchester. Y que tu marido y 
tú erais simpáticos. 

Ya sabes lo bueno que es mi marido. 

—Me alegro mucho de conocerte. La verdad es que lo estaba deseando. Aunque debo 
admitir que he estado un poco nerviosa. 

—¿Nerviosa? ¿Por qué? 

Alice parece incómoda mientras espera a oír mi respuesta, y me encanta. 

—Bueno, esperaba que pudiéramos ser amigas. Mira, no conozco a nadie aquí y no 
quiero ser grosera, pero puede que seas la única persona que tiene una edad similar a la 
mía. 

Es una ligera exageración, porque, aunque este pueblo es pequeño, hay gente de 
todas las edades. Mantengo la voz baja en esta última parte para no ofender a las otras 
mujeres que nos rodean si nos oyen, lo que también tiene el beneficio añadido de hacer 
que Alice sienta que le estoy contando un pequeño secreto que podemos compartir. 
Estoy decidida a hacerme amiga de esta mujer y hacerla sentir lo peor posible, porque se 
merece sentirse culpable. De momento, va bien. 

—Ya veo —responde Alice con una risita—. Estoy segura de que podemos ser amigas. 


Pareces encantadora. 

Sí, ¿verdad? Pero las apariencias engañan. Lo sé mejor que nadie. 

—+¿Llevas haciendo esto mucho tiempo? —le pregunto a Alice, señalando las sillas y 
las tazas. 

—Sí, desde que llegué al pueblo. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Hace unos seis meses. 

Su referencia a la cronología de cuándo terminó su aventura con mi marido me 
obliga a apretar los dientes antes de hacerle otra pregunta. 

—¿Por qué te mudaste aquí? 

—Fue idea de mi marido, que creció en el pueblo. 

—Ya veo. ¿Y estabas contenta con mudarte? 

—Sí, pensé que era una buena oportunidad. 

Una buena oportunidad para poner fin a su aventura antes de que saliera a la luz, 
más bien. 

—Lo siento, si me disculpas un momento —dice Alice, muy dispuesta a alejarse de mí 
—. Tengo que ayudar por ahí. 

Sonríe antes de escabullirse hacia la mesa, donde coge un paquete de galletas y se 
pone manos a la obra para colocarlas en los platos. No es nada con lo que Audrey y el 
resto del grupo no hubieran podido arreglárselas, y es obvio que Alice estaba deseando 
dejar de hablar conmigo. Pero no se me escapará tan fácilmente. Voy a estar aquí toda la 
mañana, y estoy segura de que tendremos la oportunidad de volver a hablar. Eso espero, 
porque tenemos mucho de qué hablar. Pero, por ahora, iré a charlar un poco con algunas 
de las otras mujeres que están aquí. 

Mujeres con sonrisas genuinas e intenciones honorables. 

Mujeres que no mienten ni dan respuestas vagas. 

Mujeres que no tienen nada que ocultar. 

Yo solía ser una de esas mujeres. Pero las cosas cambiaron. Ahora soy como Alice, 
con mis secretos y mis segundas intenciones. Pero todavía hay una gran diferencia entre 
ella y yo. 

Cree que ya ha ganado. 

Yo, en cambio, sé que el juego no ha hecho más que empezar. 
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DREW 


Mi mal humor de ayer se ha prolongado hasta hoy, pero no solo porque Alice no 
respondiera a mi mensaje de anoche. Es porque estoy teniendo grandes dificultades para 
conseguir que mi ordenador haga lo que se supone que tiene que hacer. No importa 
cuántas veces pulse el ratón, el teclado o el monitor, nada parece funcionar. 

La conexión a Internet aquí parece ser terrible. 

Bienvenido a la vida en medio de la nada. 

—Julie, por favor, ¿podrías venir a echar un vistazo a esto? —le pido por teléfono a 
mi recepcionista, después de haberme pasado los últimos diez minutos intentando enviar 
sin éxito un solo correo electrónico. 

Julie aparece enseguida para ayudarme, pero lo único que hace es intentar todas las 
cosas que yo ya he intentado, y es obvio que ninguno de los dos somos expertos en 
informática. 

—A veces, tenemos problemas con Internet si hace mal tiempo en la zona —me dice 
después de que quede claro que no funciona. 

—Entonces, ¿será así cada vez que llueva? 

—Fh. 

—En Manchester llovía mucho, pero las cosas seguían funcionando. 

—Entiendo. Creo que también tiene que ver con la intensidad de la señal. No es muy 
buena aquí. 

— ¿Cómo se supone que la gente va a trabajar así? 

—Puedo llamar a alguien para que le eche un vistazo. Aunque suele mejorar cuando 
se despeja el tiempo, y esta tarde hará bueno. 

—Vale, como quieras —le respondo enfadado, antes de decirle a Julie que haga 
entrar al siguiente paciente, porque no hay mucho más que pueda hacer aquí sin acceso 
a la red. 

Me siento mal por ser brusco con mi recepcionista, porque está claro que es una 
mujer agradable que se esfuerza al máximo, pero este es un problema de más. Podría 
soportar la arcaica conexión a Internet si todo lo demás fuera bien en mi vida, pero no es 
así, por lo que esto es casi la gota que colma el vaso. 

La llamada a mi puerta me obliga a salir de mi momento de autocompasión y a poner 
mi cara profesional mientras me preparo para recibir a otro paciente. Entonces veo quién 
es y me resulta casi imposible no poner cara de sorpresa. 

—Hola, Drew. ¿Cómo te va? —me dice Rory, tomando asiento en la silla al lado de 
mi escritorio—. ¿Te estás adaptando bien? 


Solo espero que el marido de Alice esté aquí por razones médicas y no porque se haya 
enterado de la conversación que mantuvimos ayer su mujer y yo en esta misma 
habitación. 

—-Oh, hola, Rory. Sí, me estoy adaptando bien, gracias. ¿Tú estás bien? 

—No exactamente. He tenido algunos problemas, por desgracia. 

¿Con tu salud o con tu mujer? 

—Ya veo. ¿Y cuál parece ser el problema? —pregunto nervioso. 

Estoy jugueteando con la tapa de uno de mis bolígrafos, aunque también me doy 
cuenta de que Rory está jugueteando con su anillo de boda en el dedo, y está claro que 
está tan incómodo aquí como yo. O puede que solo esté preocupado, basándome en lo 
que me dice a continuación. 

—Empezó hace un mes más o menos. Me di cuenta de que estaba perdiendo un poco 
de peso, aunque no hacía ejercicio ni comía menos. Lo he estado vigilando, pero parece 
que el peso sigue bajando. No me malinterpretes, me habría venido bien perder unos 
centímetros de cintura, pero esto es más que eso. A este ritmo, tendré un abdomen 
marcado para Pascua. 

La pérdida de peso inexplicable es siempre un síntoma preocupante que justifica una 
investigación inmediata, pero, como me han enseñado a hacer, me aseguro de no 
mostrar mi preocupación de ninguna manera para mantener al paciente tranquilo y 
relajado. 

—Ya veo. ¿Y tu apetito? ¿Ha cambiado? 

—No creía que lo hubiera hecho, pero mi mujer ha notado en la última semana o así 
que no he estado comiendo tanto como de costumbre. Dejando sobras donde 
normalmente no las había. No sugiriendo que compremos comida para llevar los fines de 
semana como hacía antes. Ese tipo de cosas. 

—Vale —digo, procesando las respuestas mientras intento no imaginármelo 
acurrucado en el sofá con Alice un fin de semana, disfrutando de una pizza o un curry, 
porque ojalá fuera yo y no él—. ¿Algún otro problema? ¿Has ido al baño más o menos de 
lo habitual? 

—Yo diría que menos de lo habitual. 

Otra bandera roja, pero no digo nada. 

—¿Tienes algún dolor en alguna parte? 

—No que yo haya notado. Aunque últimamente he tenido algunos dolores de cabeza 
fuertes. 

—De acuerdo. ¿Algo más? 

—Creo que ya está. 

—Ya veo. Bueno, vamos a echarte un vistazo rápido entonces. Primero, te tomaré la 
tensión. 

Cojo el esfigmomanómetro, o tensiómetro, como se conoce en lenguaje coloquial, y se 
lo pongo en el bíceps antes de comprobar la lectura mientras Rory echa un vistazo a mi 
consulta, escasamente decorada. Todavía no tengo ningún objeto personal aquí, pero 
quizá debería añadir algo solo para darle un poco más de vida a la sala. De momento, 
todo son historiales médicos y material esterilizado. Antes, en Manchester, tenía una foto 


de Fern en la mesa, aunque al final tenía la sensación de que solo estaba ahí para 
guardar las apariencias y no porque quisiera ver la cara de mi mujer mientras trabajaba. 
Y, curiosamente, esa foto no ha salido de la caja en la que la metí cuando me fui. 
Nuestro matrimonio ha cambiado tanto en los últimos años que las fotos antiguas ya no 
le hacen justicia. Las sonrisas que ponía al posar para las fotos eran auténticas, pero 
dejaron de serlo, hasta el punto de que no recuerdo la última vez que sonreí de verdad 
cerca de Fern. En realidad, sí me acuerdo. Fue cuando me dijo que podíamos mudarnos 
aquí, pero incluso eso fue solo porque sabía que volvería a estar más cerca de Alice. De 
alguna manera, no creo que eso cuente. 

—La tensión parece estar bien. Ahora, si puedes subirte la otra manga, te sacaré un 
poco de sangre. 

Rory hace lo que le digo y le extraigo sangre cuidadosamente, algo que ya he hecho 
infinidad de veces, pero es un acto que también requiere una gran concentración para no 
causar dolor al paciente. 

—Vale, si te subes a esa báscula, comprobaré tu peso. 

Rory de nuevo sigue mis órdenes, y estoy disfrutando de la dinámica de poder que 
existe entre nosotros. Aunque, fuera de esta habitación, sigue teniendo ventaja sobre mí 
en cuanto a Alice. 

—Estupendo, gracias —digo, una vez que he tomado nota de los números de la 
báscula. Aunque sé que no es estupendo, porque no necesito medir la altura de Rory 
para saber que sin duda su peso es bajo. 

—¿Tienes antecedentes de cáncer en tu familia? —le pregunto, deseando que hubiera 
alguna forma de formular esa pregunta sin hacer evidente qué enfermedad es la que más 
me preocupa. 

—Creo que sí. Tendría que comprobarlo, no estoy seguro. 

—Ya veo. 

—¿Es eso lo que crees que puede ser? 

—No, en absoluto. Solo tengo que preguntar. 

Rory asiente nervioso antes de que lo invite a volver a sentarse. 

—¿Cuánto alcohol dirías que consumes a la semana? 

—¿Alguna vez la gente te dice la verdad cuando se lo preguntas? 

—-ESO espero. 

—Teniendo en cuenta que me conociste en el pub, ya sabes que me gusta beber. 

—Háblame como a un médico, no como a un tío con el que te has tomado una pinta. 

Rory sonríe antes de admitir que unas ocho cervezas, lo cual estoy seguro de que es 
mentira, pero lo apunto de todos modos. Luego le hago más preguntas sobre su dieta, y 
él las contesta todas mientras yo garabateo algunas notas. 

—Creía que las teclearías en el ordenador —dice Rory, dándose cuenta de mi forma 
anticuada de hacer las cosas, pero lo entiende en cuanto le digo que hoy tengo 
problemas con la red. 

—¿Quieres que le eche un vistazo? —se ofrece. 

Entonces recuerdo que trabaja en informática, pero me limito a darle las gracias 
antes de negarme con educación. De algún modo, me sienta mal que me haga un favor 


teniendo en cuenta lo que le he hecho a sus espaldas, así que le digo que probablemente 
sean interferencias del tiempo, y él está de acuerdo. 

—Sí, es un problema aquí. Si sigue así, avísame y bajaré a echarle un vistazo. Gratis. 

Rory es un buen tipo, lo que no hace que lo que ha pasado entre su mujer y yo sea 
más fácil de pensar, pero no puedo desanimarme por eso. ¿Y qué si es un buen tipo? 
Estoy enamorado de Alice y, si ella lo amara, no se habría liado conmigo. ¿Y si tal vez 
solo es agradable en público? Quién sabe cómo es a puerta cerrada. Pensar en Rory como 
un mal tipo en lugar de uno bueno me ayuda a seguir persiguiendo a su esposa. 

—¿Qué pasará ahora? —me pregunta Rory, una vez que he terminado de escribir. 

—Enviaré tu análisis de sangre y te haré saber los resultados, por si hay algo que 
debamos analizar más a fondo. 

—¿Crees que lo habrá? 

—Lo más probable es que no, pero es mejor comprobarlo para estar seguros. 

—¿Qué crees que puede ser? 

—Tal vez no sea nada. 

—Pero perder peso sin motivo no es bueno, ¿verdad? 

—No significa que sea nada grave. Haremos algunas pruebas para estar seguros. 

—Entonces, ¿qué pasará ahora? —insiste Rory, probablemente preocupado. 

—Como te he dicho, enviaré el análisis de sangre y te llamaré con los resultados. 
Mientras tanto, vigila tus síntomas y ven a verme si algo cambia. Aparte de eso, puedes 
irte. 

—Gracias —dice Rory, que se baja la manga de la camisa y juguetea con el botón de 
la misma—. Estoy seguro de que no es nada, pero pensé en venir por si acaso. Supongo 
que la salud es importante, ¿no? 

—Si no fuera así, me quedaría sin trabajo. 

Rory se ríe de mi broma, y me alegro de haber podido tranquilizarlo, al menos por 
unos momentos. También estoy orgulloso de mí mismo por haber actuado 
profesionalmente a pesar de mi historia secreta con este hombre. Tal vez pueda actuar 
con madurez acerca de todo esto después de todo. Pero no puedo resistirme a 
preguntarle por Alice de una forma u otra. 

—¿Le has dicho a tu mujer que venías hoy? 

—No. No quería preocuparla. ¿Debería haberlo hecho? 

—No, mejor no. Como dices, no tiene sentido preocuparla. 

Me alegro de que Alice no tenga ni idea de que su marido ha venido a verme y de 
que ahora esté oficialmente a mi cargo. 

Rory se levanta para marcharse, y decido acompañarlo hasta la puerta solo para ser 
amable y asegurarme de que se va de aquí un poco menos preocupado que cuando llegó. 

—Que tengas un buen día —le digo mientras abro la puerta. 

Pero justo antes de irse me pregunta si iré al pub este fin de semana porque le 
gustaría invitarme a una pinta. 

—Es probable —digo—. Y gracias, sería muy amable por tu parte. 

Rory se marcha y me despido de él con la mano antes de echar un vistazo a la sala de 
espera y ver que todas las sillas están vacías. Eso significa que tengo algo de tiempo 


antes de mi próxima cita, así que cierro la puerta y vuelvo a mi mesa. 

Vuelvo a mirar el ordenador y veo que la conexión a Internet parece haberse 
restablecido, lo cual es una buena noticia y significa que puedo escribir el informe de mi 
último paciente. También puedo anotar que he tomado una muestra de sangre y que la 
enviaré a analizar. Pero dudo antes de escribir nada en el servidor y, mientras miro el 
frasco de sangre que hay junto al teclado, tengo una idea. Es un pensamiento que no 
debería tener en mi calidad de profesional, pero que no puedo ignorar ahora que me ha 
venido con tanta fuerza. 

¿Y si no pido el análisis de sangre? ¿Y si simplemente tiro este vial? ¿Y si llamo a 
Rory dentro de una semana y le digo que todo va bien? 

Eso sería arriesgado y peligroso si, como sospecho, sucede algo malo en el cuerpo de 
Rory que merece más atención. También sería arriesgarse mucho con un hombre que ha 
venido hoy a pedirme ayuda. Si le sucede algo malo, y algunos de sus síntomas así lo 
sugieren, necesitará atención médica más pronto que tarde. Entonces, ¿por qué estoy 
pensando en retrasarlo? ¿Por qué estoy pensando en la idea de reducir potencialmente 
las probabilidades de que esté bien, si resulta que está enfermo de gravedad? 

Ya sé por qué. Alice. La quiero tanto que estaría dispuesto a arriesgar la vida de su 
marido para tenerla. ¿Es tan malo que Rory pueda tener una enfermedad mortal? No 
sería lo peor del mundo que ya no estuviera, ¿verdad? 

Recojo el vial y miro el líquido rojo que contiene antes de tomar una decisión. Luego 
lo guardo en el bolsillo de mi chaqueta, donde pienso llevarlo a casa antes de tirarlo a la 
basura. Ese es el mejor lugar para él ahora, o al menos es el mejor lugar para asegurarme 
de que, si Rory está enfermo, no recibirá ayuda pronto. 


II 


FERN 


El café matutino ha sido agradable, aunque un poco aburrido. Después de sentarnos 
todas en semicírculo y empezar a sorber de nuestras tazas de té, no había un orden del 
día. Se trataba de entablar conversación con la persona de al lado y, aunque lo conseguí 
con facilidad, las personas sentadas junto a mí no contaban historias que pudieran 
calificarse como “entretenidas”. 

La señora que estaba a mi izquierda, Agatha, era el tipo de persona capaz de 
encontrar lo negativo en cualquier situación, y estuvo veinte minutos quejándose de que 
había pasado muchísimo tiempo esperando a que un constructor fuera a ver sus planos 
para una posible reforma de un garaje, antes de sorprenderse por el presupuesto que le 
había dado por el trabajo necesario. Luego se lamentó del tiempo, del estado del asfalto 
de su calle y, por si fuera poco, de las recientes decisiones políticas del primer ministro. 
Cinco minutos más escuchándola me habrían llevado a buscar una botella de vodka en 
lugar de otra taza de té, así que busqué la manera de entablar conversación con la mujer 
que estaba a mi derecha, aunque no me fue mucho mejor. 

Era un poco más alegre, pero también estaba un poco chiflada, en el sentido más 
amable de la palabra. Se reía a carcajadas de todo lo que decía, sin importarle si 
pretendía ser gracioso o no, antes de quedarse muy callada y no decir nada durante unos 
minutos. Me resultaba difícil hablar con ella porque no sabía si disfrutaba de la charla o 
la odiaba. Obtuve mi respuesta cuando terminé de contarle todo sobre mi reciente 
mudanza y me di cuenta de que se había quedado dormida en algún momento de mi 
historia y se había perdido todo lo que acababa de decir. 

Pero, por supuesto, no había ido para conversar o hacer amigos, no de verdad. Había 
ido para acercarme a mi rival amoroso. Por desgracia, la disposición de los asientos lo 
hizo un poco difícil. 

Alice estaba sentada en el lado opuesto del semicírculo al mío y, a pesar de mirar 
varias veces en su dirección, hizo muy bien en no establecer contacto visual. Se limitó a 
mantener la atención en las personas que estaban a su lado, charlando, mordisqueando 
unas galletas de chocolate y levantándose una vez para traer otra tetera para el grupo. 

Me aseguré de darle las gracias mientras me rellenaba la taza, y ella me sonrió antes 
de pasar rápidamente a la bella durmiente que estaba a mi lado, pero hasta ahí había 
llegado nuestra interacción en la reunión. Al final, me siento aliviada cuando se acaba la 
hora, y mientras algunas personas empiezan a alejarse de la sala, me aseguro de alcanzar 
de nuevo a Alice antes de que ella también pueda marcharse. 

La sorprendo junto a la mesa ordenando algunas tazas de té sucias y, al saludarla de 


nuevo, se estremece un poco al darse cuenta de que estoy a su lado. 

—Ha sido interesante —digo con una sonrisa irónica—. Creo que voy a tener que 
trabajar en mis habilidades de conversación. La mujer que estaba a mi lado se quedó 
dormida en medio de una de mis historias. 

—-Oh, así es Barbara, siempre está dormitando. 

Alice vuelca una de las tazas por las prisas y derrama el té por todo el mantel, 
causando más desorden que antes de empezar a limpiar. 

—No te preocupes, yo me encargo —digo, y recojo la taza antes de asegurarme de 
que el té derramado no cae al suelo. 

—Lo siento, yo también estoy un poco cansada —admite Alice—. No dormí bien 
anoche. 

—-Oh, ¿por algún motivo? 

—Eh, no. Creo que solo fue una mala noche. 

Alice sigue recogiendo las tazas y apilándolas en una bandeja, que supongo que 
llevará de aquí a la cocina, al fondo de la sala. 

—Bueno, gracias por venir —me dice Alice, antes irse con la bandeja. 

Pero no la dejo escapar tan fácilmente. 

—Si quieres, te ayudo a fregar —le ofrezco. 

—No hace falta, hay un lavavajillas ahí detrás. 

—Entonces, te ayudaré a meter las tazas. 

Alice debe saber que no puede seguir rechazando mis ofrecimientos de ayuda sin 
parecer rara o, en el peor de los casos, maleducada, así que accede a regañadientes y la 
sigo hasta la cocina mientras el resto de las asistentes abandonan la sala. 

—Si no te importa que te pregunte, ¿por qué ayudas aquí? —le digo a Alice, mientras 
empezamos a cargar el lavavajillas—. Quiero decir, no es precisamente el lugar en el que 
esperaría encontrarme con alguien como tú. 

—¿Alguien como yo? 

—Me refiero a que eres mucho más joven y glamurosa que las demás, si no te 
importa que te lo diga. No esperaba que estuvieras interesada en tomar el té y galletas 
con algunas señoras mayores, no parece que sea algo que normalmente encajaría 
contigo. 

—Me gusta estar aquí. Todo el mundo es amable. 

—Sí, lo son. Pero supongo que eres voluntaria, así que no tienes obligación de 
hacerlo, ¿verdad? 

—No, supongo que no. Pero no trabajo, así que es agradable mantenerme ocupada y 
ayudar. La comunidad es algo importante por aquí. 

—Ya lo veo. Bueno, quizá tenga que implicarme más. Podríamos organizar algo 
juntas si quieres. 

Me esfuerzo demasiado. Soy demasiado entusiasta. Un poco desesperada. Pegajosa, 
incluso. Pero todo esto hace que la mujer que está a mi lado se retuerza, así que no hay 
ninguna posibilidad de que afloje. 

Alice parece muy incómoda ante mi sugerencia y no dice nada mientras enciende el 
lavavajillas y limpia la encimera. 


—Gracias por ayudarme. Puedo terminar el resto yo sola —me dice. 

—No seas tonta, aún tienes que ocuparte de las sillas —le recuerdo, y vuelvo a la sala 
principal, donde empiezo a apilar los asientos que acabamos de utilizar para la reunión. 

Alice debe estar deseando que la deje en paz, pero estoy disfrutando haciéndola 
retorcerse, y mientras viene a ayudarme de mala gana, tengo otra idea de cómo hacerla 
sentir aún peor por lo que ha hecho con mi marido en el pasado. 

—Ya sabes, una taza de té está bien, pero ¿qué tal algo más fuerte? —digo con 
despreocupación—. Podríamos ir a comer al pub. ¿Qué te parece? 

Alice deja caer la silla que sujeta, que golpea con fuerza contra el suelo de esta sala 
vacía. 

—-¿Estás bien? —le pregunto, fingiendo preocupación. 

—Sí, se me ha escapado. Lo siento. 

Vuelve a coger la silla y la lleva hasta la pila, donde estoy yo. 

—Déjame ayudarte con eso —le digo, cogiéndosela, y la añado al montón. 

—Creo que ya está —dice Alice, mirando a su alrededor la sala ordenada. 

—Eso parece. ¿Qué tal esa bebida? 

—Oh, eh. No puedo. 

—¿Estás segura? 

No podría fingir más decepción aunque lo intentara. ¿Cuándo se anuncian de nuevo 
las nominaciones a los Oscar? 

—Eh, tengo algunas cosas que hacer —dice Alice, posiblemente haciendo un trabajo 
de interpretación igual de bueno a su manera. 

—Es solo una copa. No tenemos que ir a comer. 

—_Lo siento. 

—¿Qué tienes que hacer? 

—Eh... unos recados. 

—¿Cuáles? 

—Fh... 

Me divierte ver cómo Alice busca una excusa para no ir al pub conmigo, y es 
interesante ver lo mala que es mintiendo. Debe pensar que soy muy entrometida por 
hacer tantas preguntas, pero me divierto demasiado jugando con ella como para dejar de 
indagar. 

—Tengo que ir a correos. Y a hacer la compra para la cena de esta noche —me dice 
al final, y supongo que es una respuesta válida, aunque le haya costado mucho tiempo 
dar con ella. 

—-Oh, vale. Es una pena. Tendremos que hacerlo en otro momento, entonces. 

—Sí, en otro momento. 

Alice coge su abrigo y se dirige a la puerta, y yo la sigo, poniéndome mi propio 
abrigo y llevando mi paraguas. 

Sigue lloviendo cuando salimos y me doy cuenta de que Alice no lleva paraguas, lo 
que me da otra oportunidad de hacer que se sienta incómoda conmigo. 

—¿A dónde vas? Podría acompañarte si quieres y compartir esto —le digo, 
levantando mi paraguas. 


—No, no hace falta. Estaré bien, gracias —me dice, manteniendo la distancia 
conmigo mientras las gotas de lluvia empiezan a golpear su abrigo—. Será mejor que me 
vaya. Ha sido un placer conocerte. 

Alice se da la vuelta y se marcha tan rápido como puede, pero no mira por dónde va 
y pisa un gran charco, salpicándose las piernas con el agua. 

—¿Estás bien? —La persigo, pero se limita a hacerme un gesto con la mano y sigue su 
camino, alejándose a toda prisa hasta que dobla la esquina de la calle y desaparece de mi 
vista. 

Permanezco un momento fuera de la iglesia, mientras la lluvia golpea el paraguas 
sobre mi cabeza, y pienso en lo que acaba de ocurrir. Está claro que a Alice no le gustaba 
estar cerca de mí, ¿y quién puede culparla? Tampoco puedo decir que me gustara estar 
cerca de ella, porque me cuesta no ceder a mi deseo más fuerte, que es darle un 
puñetazo en esa carita tan bonita. Pero yo no soy la mala aquí, lo es ella junto con Drew, 
así que no voy a dejar que la incomodidad de todo esto me disuada. No he conseguido 
que se tome una copa conmigo, pero tengo otra idea para hacer que se retuerza, y es 
incluso mejor que la del pub. 

Estoy deseando que llegue Drew para contárselo todo. 
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DREW 


He atendido a cinco pacientes más desde que Rory entró en mi consulta, pero, a 
diferencia de lo que he hecho con él, he seguido todos los protocolos. He solicitado todas 
las pruebas que había que hacer y he prescrito toda la medicación que había que 
administrar, así que la única prueba de mi mala praxis hasta ahora es el frasco de sangre 
en la chaqueta de mi traje. 

Aunque se acerca el final de la jornada laboral, soy consciente de que aún estoy a 
tiempo de cambiar de opinión, sacar la muestra de sangre del bolsillo y procesarla para 
enviarla a analizar. Nadie sabrá que he tenido un breve lapsus moral, y Rory tendrá los 
resultados que se merece. O podría dejarlo donde está y seguir como si no hubiera hecho 
nada malo, con la esperanza de que mi conciencia no me remuerda demasiado en los 
días siguientes. 

El hecho de que la sangre siga en mi poder y no esté ya de camino a ser entregada en 
otro lugar es la prueba de que, a pesar de mis recelos, no me he echado atrás en mi 
oscura acción. Para cuando Julie me dice que la consulta está cerrada y que hemos 
terminado por hoy, ya no hay forma de que vuelva atrás. Lo único que tengo que hacer 
es mantener la calma mientras me llevo la muestra a casa y me deshago de ella allí, y se 
acabó. Pero, antes de ponerme la chaqueta y marcharme, decido enviar otro mensaje a 
Alice. 

Aún no me ha respondido al primero, pero sé que lo ha leído. Al menos no me ignora 
por completo, y eso me da valor para intentarlo una vez más. 


Hola. Espero que hayas tenido un buen día. Todavía tenemos que hablar. 
¿Nos vemos en la playa esta noche a las ocho? ¿Cerca del cartel de los 
socorristas? Dile a Rory que vas a dar un paseo o algo así. Le diré a Fern 
lo mismo. De verdad necesito verte. Drew x 


Estoy contento con lo que he escrito, así que pulso enviar y espero lo mejor. Para mi 
sorpresa, recibo una respuesta casi de inmediato. 


Vale. Estaré allí. Necesito hablar contigo también. 


Genial, ha accedido a quedar conmigo. Vale, no hay beso ni ninguna muestra de 
cariño al final de su mensaje, pero esto servirá por ahora. Es un comienzo. Está dispuesta 


a hablar. Es algo sin importancia, pero al instante siento cómo se disipa la nube oscura 
que se cernía sobre mí. De repente, la vida no parece tan sombría después de todo. 


Gracias. No puedo esperar a verte x 


Me pregunto si responderá a eso, pero no lo hace. No importa, tengo lo que quería: 
una reunión. Ahora, todo lo que tengo que hacer es asegurarme de que salga bien. 


Salgo de la consulta y me despido de Julie con la mano, aunque tengo cuidado de no 
hacer movimientos bruscos por si se me cae la muestra de sangre del bolsillo de la 
chaqueta al irme. Me siento mejor una vez que estoy en mi coche y empiezo a conducir, 
y para cuando llego a casa, estoy seguro de que me saldré con la mía. Solo tengo que 
asegurarme de que Fern no me ve con la sangre, pero está en la ducha cuando vuelvo, 
así que aprovecho para deshacerme de las pruebas. 

Coloco el frasco sobre el fregadero, lo abro y vierto el contenido por el desagiie, antes 
de abrir el grifo para asegurarme de que todo el líquido rojo se ha ido. Luego lo meto en 
el cubo de la basura, enterrándolo debajo de algunos de los residuos que ya hay, y, una 
vez hecho esto, cojo la bolsa de basura y la saco fuera, donde la tiro al cubo y calculo 
cuánto falta para que la recojan. Los basureros vendrán mañana, así que perfecto. Ahora, 
todo lo que tengo que hacer es volver dentro y fingir que no acabo de hacer algo que 
habría horrorizado al joven e inocente médico que era. Aunque, en realidad, no soy ese 
médico desde hace tiempo, mucho antes de llegar a este pueblo y añadir otra mancha 
negra a mi historial profesional. 

Me sirvo una copa de vino y me siento a la mesa, oyendo el crujido de la silla de 
mimbre que sostiene mi cuerpo cansado mientras espero a que Fern termine de ducharse 
y baje. Esto me da el tiempo que necesito para procesar mis acciones y justificarlas en mi 
cabeza un poco más. 

Rory probablemente esté bien. Lo que acabo de hacer no marcará ninguna diferencia 
en el gran esquema de las cosas. Y, si está enfermo, tal vez ya sea demasiado tarde de 
todos modos. 

Sintiéndome mejor, pero quizá solo por el vino, me sirvo otra copa antes de que Fern 
haga acto de presencia y me pregunte cómo me ha ido el día. 

—Bien. Sin dramas —le digo—. ¿Y el tuyo? ¿Fuiste al pueblo? 

—En realidad, sí —me dice. Toma nota de mi bebida y se prepara una para ella antes 
de unirse a mí en la mesa—. Fui a la reunión para tomar café en el salón parroquial. 

—¿Cómo fue? 

—Estuvo bien. Más o menos lo que esperaba. 

—¿Hiciste alguna amiga? 

—Una, en realidad. Alice, la mujer de Rory. 

Trago saliva antes de sonreír con inquietud. Sabía que se encontrarían en algún 
momento. Tranquilo, Drew. 

—Estupendo. Me alegro de oírlo. 


—Sí, es encantadora. Tuvimos una agradable charla. La ayudé a recoger al final. 

—Bien. Muy bien. 

Vuelvo a coger la botella de vino, las manos me tiemblan ligeramente al pensar en las 
repercursiones de que Fern se haga amiga de Alice. Había supuesto —o más bien 
esperado— que Alice sería lo bastante sensata como para mantener las distancias con mi 
mujer, pero quizá sea más fácil decirlo que hacerlo si Fern está desesperada por hacer 
una amiga. Mi mujer debe estar poniendo todo su empeño en entablar amistad, mientras 
que mi examante solo tiene que sonreír y soportarlo, al igual que estoy haciendo yo en 
este momento. 

—SÍ, creo que podríamos llegar a ser buenas amigas. 

—¿En serio? 

Me tiembla la mano mientras me sirvo otra copa. 

—Sí, ¿por qué no? Tenemos una edad similar, ambas venimos del mismo lugar y las 
dos hemos acabado viviendo aquí. Creo que sería raro si no nos hiciéramos amigas, ¿no 
te parece? 

—No lo sé. Que tengáis algunas cosas en común no significa que os vayáis a llevar 
bien. 

—Supongo. Imagino que el tiempo lo dirá. Estaba pensando que, para ayudar a que 
las cosas avancen, podría invitarla a cenar. A Rory también. ¿Qué piensas? 

La botella de vino se me escapa de las manos y, a pesar de mis esfuerzos, no consigo 
atraparla a tiempo, por lo que rueda por la mesa antes de estrellarse contra el suelo, 
creando una mancha roja sobre las baldosas blancas, una mancha de un color tan vivo 
que no se diferencia demasiado de la sangre que había en el fregadero hace un momento. 

—¿Qué haces? —grita Fern, mientras se levanta de un salto y corre a coger el rollo de 
cocina. 

—Espera. Ten cuidado. Yo lo haré —le digo mientras me hago cargo, no queriendo 
que se arriesgue a cortarse con los cristales rotos. 

—¿Cómo ha ocurrido? 

—No lo sé. Solo se me ha escapado. 

No pensaba montar semejante lío, pero al menos ha impedido que Fern hable de 
invitar a Alice y a Rory. Para cuando termino de limpiar, espero que se haya olvidado de 
lo que ha dicho. Pero no hay suerte. 

—Entonces, ¿qué piensas? 

—¿Sobre qué? 

—¿Sobre invitar a Alice y Rory a cenar aquí? Podría preparar una buena comida y 
tomaríamos algo de vino. Esperemos que no se vuelva a caer la botella al suelo. 

Está bromeando, pero no puedo reírme porque nada de lo que acaba de decir es 
gracioso. Pensar en Alice y Rory en esta casa, sentados a la mesa con Fern, es mi idea del 
infierno. No solo sería increíblemente incómodo para Alice y para mí, sino que las dos 
tendríamos que fingir que todo va bien, y no estoy seguro de que seamos capaces de 
hacerlo. Tal vez lo seamos, pero no me gustaría correr ese riesgo, no cuando hay tanto 
en juego. 

—No lo sé. Acabamos de mudarnos. Apenas hemos tenido tiempo de instalarnos. 


Creo que es un poco pronto para empezar a planear cenas. 

—Solo intento ayudarnos a hacer amigos aquí. No conocemos a nadie. 

—Aún es pronto. Tenemos todo el tiempo del mundo. Y, si quieres relacionarte con la 
gente, hay un pub muy bueno en el pueblo para eso. Allí podemos comer y beber hasta 
hartarnos, pero sin las molestias de organizar y recoger después. 

—No entiendo por qué no los quieres aquí. ¿Pasa algo malo? 

—No, claro que no. 

Maldita sea, no se me ocurre otra forma de hacer que Fern desista sin que parezca 
raro. 

—+Entonces, ¿por qué no puedo invitarlos? 

—Bien. Puedes invitarlos. Pero todavía no, ¿vale? 

—¿Por qué no? 

Ya lo tengo. Una excusa para que no vengan aquí todavía. 

—Porque Rory vino a verme hoy y creo que puede sucederle algo malo. 

—¿Cómo? 

No debería hablar de este tipo de cosas, pero es necesario. 

—Ha venido hoy para una revisión. No puedo decirte nada más, pero no estoy seguro 
de que una cena sea lo que necesita ahora. 

—¿Se va a poner bien? 

—Sí, estoy seguro de que estará bien. Aunque parecía un poco estresado. Muy 
distraído, lo cual es comprensible. No creo que sea una gran compañía en este momento. 
Tal vez deberíamos posponer los planes para una invitación por ahora, ¿de acuerdo? 

Me siento aliviado cuando Fern lo toma como una razón lo bastante buena para 
abandonar la idea, y con el desastre potencial de una cena evitado al menos por un 
tiempo, me ofrezco a ayudar a preparar la cena. Fern acepta y cocinamos juntos un poco 
de pollo y arroz con algunas verduras antes de sentarnos a cenar. Me aseguro de mirar el 
reloj porque tengo una cita con Alice y no quiero arriesgarme a llegar tarde. 

Una vez terminada la cena y después de limpiar, Fern sugiere que veamos una 
película, pero yo tengo otras ideas. 

—+Estaba pensando en dar un paseo esta noche. 

—Ah, vale, iré contigo. ¿A dónde vamos? 

Maldita sea. 

—Bueno, en realidad, es menos un paseo y más correr. 

—¿Correr? ¿Desde cuándo haces footing? 

—Quiero empezar a hacerlo. Tengo que ser más activo. No puedo decirles a mis 
pacientes que hagan más ejercicio si no sigo mis propios consejos. 

—Pero odias hacer ejercicio. 

—Eso no es verdad. 

—Sí que lo es. Me dijiste que no es tan importante como lo pintan otros profesionales 
de la medicina. ¿Te acuerdas? Dijiste que es cuestión de suerte si enfermamos o no, y 
que, por mucho que corramos, levantemos pesas o comamos ensaladas, eso no cambiará. 

—No creo que fuera tan directo. 

—_Lo fuiste. 


—Bueno, tal vez me equivoqué. Puedo cambiar de opinión, ¿no? Me refiero a que 
está claro que todas esas cosas son importantes. 

—¿Por dónde vas a correr? 

—No lo sé. Tal vez por el pueblo. O a lo mejor por la playa. 

—Ten cuidado. Está oscuro ahí fuera. 

—Estaré bien. 

Subo a ponerme los pantalones cortos y la camiseta y me muevo deprisa, porque 
temo que Fern se ofrezca a correr conmigo. Tiene razón, odio el ejercicio y nunca he sido 
una persona muy activa, aunque en parte se debe a que siempre he tenido un 
metabolismo rápido, así que el aumento de peso no deseado nunca ha sido un problema 
para mí. 

Claro que puede que desconfíe de mi deseo de salir a correr, pero es una buena razón 
para que salga de casa un rato, y eso es todo lo que necesito. No estoy seguro de cuánto 
tiempo voy a estar con Alice en la playa, pero estoy dispuesto a estar allí el que haga 
falta. Y quién sabe: si hacemos algo de ejercicio, al menos podré volver algo sudoroso y 
Fern creerá de verdad que acabo de salir a correr. 

Perfecto. 
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FERN 


Mi marido está “saliendo a correr”. 

Sí, claro. Y los cerdos pueden volar. 

No me creo ni una palabra de lo que me ha dicho Drew de que quiere hacer algo de 
ejercicio esta noche, y aunque tiene el aspecto adecuado para hacerlo, con camiseta, 
pantalones cortos y zapatillas de deporte, cuando está junto a la puerta y se prepara para 
salir, sospecho que la única actividad física que tiene en mente involucra a esa mujer. 

Debe dirigirse a ver a Alice. Que así sea. 

Aunque solo hay una forma de averiguarlo. 

Me despido de él con la mano mientras desaparece por la puerta principal antes de 
ponerme en acción, coger mis zapatos y ponerme el abrigo, para después asomarme al 
exterior para ver hasta dónde ha llegado. 

Puedo ver su silueta en la oscuridad. Acaba de girar a la izquierda en nuestro camino 
de entrada y ahora camina calle abajo. Camina, no corre. Ni siquiera hace el esfuerzo de 
seguir con su mentira. Debe pensar que soy estúpida. 

Espero unos segundos más antes de abrir la puerta principal y salir sigilosamente, 
cerrándola con cuidado para no hacer ruido y no avisar a Drew de que lo estoy 
siguiendo. Luego salgo en la misma dirección que él, manteniéndome a una distancia 
prudencial, pero sin perderlo de vista mientras camina delante de mí. 

Lo sigo por la calle y doblo la curva antes de que se acerque a la playa. Lo veo mirar 
hacia atrás por encima del hombro en un momento dado, pero me agacho detrás de un 
coche aparcado y mantengo mi presencia en secreto. 

Así que se va a encontrar con ella en la playa, ¿no? ¿Una pequeña cita junto al agua 
bajo las estrellas? 

Qué romántico. 

Qué asco. 

Decido no seguirlo hasta la playa por la falta de lugares donde esconderme en caso de 
que se dé la vuelta y mire de nuevo hacia atrás y permanezco en la carretera, pero sin 
perderlo de vista. Cuando finalmente se detiene, lo veo de pie junto al letrero de los 
socorristas, y supongo que ese es el lugar donde ha quedado con Alice. 

Pero ¿dónde está? 

Pasan diez minutos y no hay ni rastro de ella, y me pregunto si habrá dejado 
plantado a mi marido. Parece tan patético allí solo... Supuestamente está corriendo y, sin 
embargo, está parado junto a la señal, buscando a alguien con la mirada. Al final, la 
encuentra. 


Veo el destello rubio a la luz de la luna y sé que es ella, aunque todavía no puedo 
verle la cara. También reconozco ese andar seguro, y mantengo la mirada en Alice 
mientras se acerca a Drew antes de que por fin vuelvan a estar juntos. 

Ahora que lo están, ¿se abrazarán? ¿Se besarán? ¿Empezarán a revolcarse juntos por 
la arena? No, no hacen nada de eso, aunque parece que Drew está más que deseoso de 
salvar la distancia que los separa. Alice parece un poco más tímida y, mientras veo cómo 
empiezan a hablar, me gustaría poder oír lo que dicen. Por desgracia, no hay forma de 
que me acerque a ellos sin delatarme, así que me quedo donde estoy y me conformo con 
tenerlos a la vista. 

La conversación se alarga un rato y, en un momento dado, parece que se acalora un 
poco, a juzgar por cómo Drew alza las manos en el aire con exasperación. Ahora también 
está alzando la voz, pero sigo sin distinguir las palabras, lo cual es muy frustrante. Me 
alegra el hecho de que parezca que no todo va bien entre estos dos tortolitos, y 
ciertamente lo parece, ya que la reunión termina sin que ninguno de los dos se abrace. 

Alice se da la vuelta para marcharse y, aunque Drew intenta que se quede, ella lo 
rechaza y se marcha, dejándolo de nuevo solo en la playa. 

Vaya, no me lo esperaba. ¿Se acabó la aventura? ¿Drew se mudó aquí pensando que 
podría retomarlo donde lo dejaron, solo para descubrir que Alice tiene otras ideas? Si es 
así, parece que ella ha cambiado, mientras que mi marido no. Si ese es el caso, entonces 
supongo que Rory tiene suerte, porque puede que su mujer lo quiera después de todo. 
Pero está claro que mi compañero sigue siendo tan canalla como antes de mudarnos 
aquí, y ahora que lo tengo tan claro como el agua, tendré que decidir qué voy a hacer al 
respecto. 

Primero, tengo que llegar a casa antes que Drew. 


Resulta que, después de todo, al menos uno de los dos va a hacer algo de ejercicio esta 
noche, porque no tengo más remedio que empezar a correr calle abajo para asegurarme 
de llegar antes a casa. Al igual que mi marido, nunca he sido demasiado activa, pero 
tengo algo de fondo y consigo llegar a casa sin quedarme sin aliento. Estoy sudando un 
poco, así que me quito rápidamente los zapatos y el abrigo antes de ir al baño y echarme 
un poco de agua en la cara para refrescarme. Luego me tumbo en el sofá y enciendo la 
tele, que es donde estoy cuando Drew vuelve quince minutos después, con un aspecto 
mucho menos sudoroso que el mío hace un momento. 

—¿Qué tal tu carrera? —le pregunto despreocupada, antes de volver la cabeza hacia 
la pantalla. 

—Bien. Voy a darme una ducha. 

Lo oigo subir las escaleras y desvestirse ruidosamente antes de cerrar la puerta del 
baño y abrir el grifo. Está de mal humor. Igual que ayer. Me pregunto si fue la primera 
vez que se dio cuenta de que Alice no era tan receptiva a sus encantos como antes. 

Hay problemas en el paraíso. 

Intento concentrarme en la tele mientras espero a que se reúna conmigo, pero no 
vuelve a bajar después de ducharse y acabo teniendo que subir a buscarlo. Cuando lo 
hago, ya está en la cama, tumbado bajo el edredón y mirando algo en el móvil. 


—¿Qué haces? —le pregunto, mientras baja el teléfono al verme entrar. 

—Nada. Estoy cansado después de correr. Necesitaba descansar un poco. 

—No te habrás pasado, ¿verdad? 

—No, estoy bien. Solo me estoy relajando. 

—¿Está todo bien? 

—Sí, ¿por qué no iba a estarlo? 

—Parecías un poco malhumorado cuando volviste. 

—«¿De verdad? 

—SÍ. 

Drew se encoge de hombros antes de volver a decirme que está bien. 

—Vale. Puede que yo también me acueste pronto. 

Recorro rápidamente la casa apagando las luces antes de reunirme con él en la cama. 
Aunque no dice nada, percibo su desesperación. Debe sentirse como un idiota por haber 
venido a buscar a Alice para que ella lo rechace. La pregunta es: ¿qué va a hacer al 
respecto? 

—He estado pensando que, después de todo, quizá no estoy hecho para la vida de 
pueblo —me confiesa de sopetón unos minutos más tarde. 

—¿Qué? 

—Esto es muy tranquilo, ¿verdad? 

—¿Qué esperabas? 

—No lo sé. Ha sido todo un cambio. 

—¿No te gusta? 

—No estoy seguro. ¿Y a ti? 

—Está bien. 

—SÍ... 

La voz de Drew se va apagando, pero yo mantengo la conversación. 

—<¿Qué estás diciendo? ¿Quieres irte? ¿Volver a Manchester? 

—No lo sé. 

—Te das cuenta de que fue idea tuya venir aquí, ¿no? 

—SÍ. 

—Yo era feliz allí. Tú fuiste quien hizo que nos mudásemos. No estaríamos aquí si no 
fuera por ti. 

—Vale, cálmate. 

—Me cuesta entender cómo has podido cambiar de opinión de repente. No podías 
estar más feliz cuando llegamos aquí. ¿Qué ha pasado desde entonces? 

—Nada. 

—¿Me estás diciendo la verdad? 

—SÍ. 

Otra oportunidad para que mi marido se sincere conmigo. Otra mentira más que ha 
salido de su boca. 

—Si ha pasado algo, lo que sea, puedes decírmelo —le digo, dándole otra 
oportunidad de hacer lo correcto—. Soy tu mujer. Puedes ser sincero conmigo. 

Ja. Lo absurdo del asunto casi me hace reír, pero me mantengo en mi papel. 


—No ha pasado nada —vuelve a mentir Drew—. Solo estoy pensando en voz alta. 
Pero soy feliz aquí. De verdad que lo soy. 

Supongo que ha decidido no renunciar a Alice todavía. Parece que nos quedamos. Y 
lo que es más importante: parece que no va a renunciar, a pesar de no las cosas no van 
como él esperaba, en lugar de tomar una decisión más prudente. 

—El sábado hay una fiesta en el pueblo —le digo, mientras apagamos las luces y nos 
hundimos más en las almohadas—. Quizá podríamos ir a echar un vistazo. Podría ser 
divertido. 

—Claro —responde Drew, antes de darse la vuelta y darme la espalda. 

Miro su torso en la oscuridad hasta que oigo sus suaves ronquidos, antes de darme la 
vuelta e intentar descansar un poco. Pero es difícil cuando lo único en lo que puedo 
pensar es en que mi marido sigue siendo el mismo hombre que era cuando empezó su 
aventura. 

Tal vez haya una oportunidad para que Alice evite mi ira, pero ¿Drew? Se la merece, 
eso está claro. Aceptar mudarse aquí era una prueba, y ha fallado miserablemente. No 
importa que su amante parezca estar harta de él. 

Aún no he terminado con él. 

Ni de lejos. 
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DREW 


Siempre es agradable cuando brilla el sol el fin de semana, y el cielo es de un azul 
perfecto cuando Fern y yo salimos de casa y nos dirigimos a la fiesta del pueblo, que 
debería estar empezando ahora mismo. Por lo que Fern me ha contado, va a haber un 
montón de puestos de comida y bebida, así como diversos artículos a la venta, como 
velas y otras tonterías que nadie necesita pero que seguramente comprarán. Al parecer, 
también habrá música en directo, lo que contribuirá al ambiente, así como una carpa de 
la cerveza, que estoy deseando explorar, y mientras camino junto a mi mujer en 
dirección a la música, casi se me podría perdonar que piense que va a ser un sábado 
agradable. 

Casi. 

Nunca dejo de pensar en Alice y, si soy sincero, la única razón por la que voy a esta 
fiesta es porque tengo la esperanza de verla allí. No podré hacer mucho si está allí, no 
con Fern y probablemente con Rory también, pero solo verla ya será algo. La echo 
mucho de menos, y las palabras que me dijo en la playa la otra noche aún resuenan en 
mis oídos, repitiéndose una y otra vez mientras intento darles algún sentido. 

La reunión con Alice no fue nada bien. Me alegré de que se presentara a la hora y en 
el lugar acordados, pero eso fue lo único bueno, porque a continuación volvió a insistir 
en lo que ya me había dicho durante nuestra primera reunión en mi consulta. 

“Vine aquí para alejarme de ti”. 

“Intento hacer que mi matrimonio funcione”. 

“Déjame en paz”. 

“Se acabó”. 

Probé todos los trucos posibles para hacerla cambiar de opinión, desde rogarle hasta 
incluso amenazarla con contarle a su marido lo que había pasado entre nosotros. Lo 
único que no hice fue hablarle de la consulta que me hizo Rory y de mis sospechas de 
que le pasa algo grave. Estuve a punto de hacerlo, pero decidí guardármelo para mí por 
el momento, sobre todo después de lo que había hecho con el análisis de sangre. Si la 
situación no mejora para mí, entonces no tengo miedo de jugar esa carta, usando la idea 
de que ella está casada con un hombre enfermo para hacer que vea que ha cometido un 
error y me elija después de todo. Eso sería romper los límites de la confidencialidad 
médico-paciente, pero al diablo con eso cuando hay mucho más en juego para mí aquí. 

Teniendo en cuenta lo tranquilo y casi inerte que ha estado este pueblo desde que 
llegué aquí, me sorprende verlo tan concurrido cuando llegamos a la fiesta y vemos 
cuánta gente ha venido. Debe haber un par de cientos de personas aquí. Seguro que 


también hay algunos turistas, y todos se mezclan en los puestos mientras un músico toca 
la guitarra en un gran escenario. 

—Esto tiene una pinta increíble —dice Fern, antes de sentirse atraída 
inmediatamente hacia un puesto que vende tablas de cortar decorativas. 

Me quedo detrás de ella mientras curiosea, detectando un fuerte olor a cebollas fritas 
procedente de uno de los muchos puestos cubiertos de banderines rojos y azules, 
mientras oteo a la multitud en busca de cualquier señal de Alice, aunque sé que intentar 
localizarla en un lugar tan concurrido como este será como tratar de encontrar una aguja 
en un pajar. Es difícil no sentir que hoy voy a sufrir otra decepción más en una larga 
lista de ellas. 

—¿Qué te parece esta para nuestra cocina? —me pregunta Fern, sosteniendo una 
tabla de cortar con la forma de una rosa tallada en ella. 

—Sí, está bien —digo, encogiéndome de hombros. La verdad es que no me interesa. 
Pero sí me interesa cuando Fern me dice cuánto cuesta. 

— ¡Cincuenta libras! —exclamo un poco más alto de lo que había planeado, y noto la 
expresión malhumorada de la mujer que está detrás del puesto, que obviamente 
considera que sus artículos tienen un precio justo. 

—No seas tacaño, tenemos que apoyar al comercio local —me dice mi mujer, antes 
de ordenarme que saque la cartera y le entregue el dinero. 

Hago lo que me dice, aunque sigo sin estar contento, sobre todo porque la dueña del 
puesto ahora tiene una gran sonrisa en la cara después de recibir mi dinero, lo que me 
hace pensar que, después de todo, puede habernos estafado. 

Seguimos deambulando entre la multitud, aunque me alegra ver que Fern no tiene 
ningún interés en gastar más de mi dinero duramente ganado en cosas que no 
necesitamos. Nos apetece beber algo y, cuando llegamos a la carpa de la cerveza, estoy 
deseando ponerme a la cola. Pero, justo antes de hacerlo, recibimos otra calurosa 
bienvenida al pueblo, esta vez de Pat y su mujer, Sheila. Pat me dice que dirige la 
carnicería local y que tendré que ir a comprar allí las salchichas ahora que vivo cerca. 

Le prometo que lo haré antes de responder a algunas de sus preguntas sobre cómo es 
ser médico, antes de separarme para comprarme una pinta y saciar mi sed. Una cerveza 
se convierte rápidamente en dos y, aunque todavía tengo muchas cosas en la cabeza, 
empiezo a relajarme un poco, ya que no solo me ayuda el alcohol, sino también la 
potente combinación del sol y el ambiente bullicioso del lugar. Fern también se está 
divirtiendo y está hablando con una pareja que parece un poco mayor que nosotros, así 
que espero que se prende de ellos y esté interesada en invitarlos a cenar, olvidándose en 
el proceso de Alice y Rory. 

Y entonces los veo. Caminando de la mano por el puesto de pasteles. Él, diciéndole 
algo a ella y ella, riendo en respuesta. Parecen felices. Contentos. Como una pareja 
casada. 

Me siento mal solo de verlos, pero no me han visto, así que puedo seguir 
castigándome siguiéndolos con la mirada mientras se mueven entre la multitud. Solo 
cuando se acercan me doy cuenta de que se dirigen a la carpa de la cerveza, la misma en 
la que estoy yo, y de repente se me ha hecho demasiado tarde para quitarme de en 


medio antes de que me pillen mirando. 

—Hola, Drew. ¿Cómo te va? —me pregunta Rory, extendiendo la mano para 
saludarme. 

—Oh, hola, Rory. Estoy bien, gracias. ¿Y tú? 

Nos estrechamos las manos mientras Alice y yo establecemos contacto visual, pero 
ella baja enseguida la mirada y es evidente que no tiene ningún interés en quedarse a 
charlar. Por desgracia para ella, su marido sí. 

—No es una mala manera de rematar tu primera semana aquí, ¿verdad? —dice Rory, 
señalando toda la actividad que nos rodea. 

—No, no me puedo quejar —digo antes de volver a mirar a Alice, que sigue optando 
por evitarme. 

—Esa cerveza tiene buena pinta. Puede que me tome una —dice Rory—. ¿Quieres un 
trago? 

Mira a su mujer, y ella niega con la cabeza, pero parece que se arrepiente cuando 
Rory le dice que va al bar y que se reunirá con ella de nuevo aquí. Entonces la deja a 
solas conmigo y, aunque a ella no le guste, aprovecho mi oportunidad. 

—Estás estupenda —le digo, mientras tengo cuidado de comprobar que Fern sigue 
ocupada con la otra pareja y no puede oírnos. 

—Gracias —murmura Alice en un susurro apenas audible por encima de la música 
del escenario. 

—¿Sabes?, no tienes que ser tan fría conmigo. Creo que merezco algo mejor que esto. 

—No estoy siendo fría. 

—Apenas me miras. 

Eso es quedarse corto. Los ojos de Alice están puestos en todos los que están aquí, 
excepto en la persona que está hablando con ella. 

— Intento que no sea evidente. 

—¿Que no sea evidente el qué? 

—Que tenemos un pasado. 

—Va a ser más evidente si sigues actuando como si no me soportaras. 

—No estoy haciendo eso. 

—Ah, ¿no? 

La distancia entre nosotros parece un abismo. 

—Tenemos que mantenernos alejados el uno del otro. 

—¿Por qué? 

—Porque sí. 

—Eso no tiene ningún sentido. Bien, si no me quieres, tendré que aceptarlo. Pero nos 
vamos a ver mucho porque vivimos en un pueblo pequeño, y eso no puedo evitarlo. 

—No me refiero a eso. 

—Entonces, ¿qué quieres decir? 

—Ya sabes lo que quiero decir. 

Tengo que pensarlo un momento antes de ver a dónde quiere llegar Alice. La forma 
en la que me mira. Ahora lo veo. No me odia, en absoluto. Tan solo no confía en sí 
misma cerca de mí. 


—Sigues sintiéndote atraída por mí —me doy cuenta, y me cuesta disimular la alegría 
que surge de mi interior. 

—Estoy tratando de hacer lo correcto por Rory. 

—¿Negándote a ti misma lo que quieres en realidad? 

—Siendo una mejor persona. La persona con la que se casó. 

—«¿Y siendo infeliz en el proceso? Eso me parece estúpido. 

—Mejor ser estúpido que mentir. 

—Es un poco tarde para eso. 

Le dirijo una sonrisa irónica a Alice, pero ella no me la devuelve. 

—+Esa cola ha ido más rápido de lo que pensaba. ¡Salud! 

Me doy la vuelta y me doy cuenta de que Rory se ha vuelto a unir a nosotros, ahora 
armado con una pinta de cerveza y acercando su vaso de plástico al mío. 

—-Oh, salud —respondo, y chocamos los vasos antes de que él beba un sediento trago. 
Entonces reaparece Fern, y me molesta no poder continuar mi conversación privada con 
Alice. Me enfado aún más cuando Fern vuelve a sacar el tema de la invitación a cenar. 

—¡Me alegro de veros! La otra noche le dije a Drew que deberíamos invitaros a cenar 
alguna vez. 

—Eso sería maravilloso —responde Rory con entusiasmo—. ¡Cuando queráis! 

—Espera un momento —digo, tratando de impedir cualquier plan por el momento. 

Pero Fern está demasiado ansiosa y lo demuestra sugiriendo una cita para cenar con 
muy poca antelación. 

Esta noche. 

—Seguro que ya tienen planes para esta noche —digo. 

Alice me da la razón diciendo que cree que ya tienen algo en la agenda. Pero Rory no 
está tan convencido. 

—Estoy bastante seguro de que esta noche estamos libres —nos dice Rory antes de 
consultarlo con Alice, pero es evidente que no se le ocurre nada para sacarnos de este 
lío. 

—Estupendo. Bueno, si no tenéis planes, nos encantaría invitaros. ¿Qué tal a las 
ocho? 

— ¡Allí estaremos! —dice Rory, antes de levantar su cerveza hacia mí otra vez. 

Esta vez, no tengo ganas de chocar el vaso con él. En lugar de eso, me gustaría poder 
tirarle mi bebida a la cara y largarme de aquí, porque, a pesar de pensar que venía a este 
pueblo para volver a hacer mi vida más emocionante, hasta ahora, lo único que he 
conseguido es juntar en el mismo sitio a cuatro personas que siempre deberían haber 
estado separadas. 

Esta noche va a ser complicada, no me cabe duda. 

Pero intentaré ver el lado positivo. Es una noche con Alice, aunque no estemos solos. 

Eso es mejor que nada. 

¿Verdad? 
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FERN 


Es la primera vez que soy anfitriona en mi nueva casa, así que estoy un poco nerviosa, 
pero no solo porque espero que mis invitados disfruten de la cena que les he preparado. 
Es porque será la primera vez que esté cerca de Alice durante un periodo prolongado de 
tiempo y en un entorno mucho más íntimo que el café matutino de principios de semana. 

Las mariposas en el estómago me ponen nerviosa, pero dudo que me sienta tan 
ansiosa como mi marido. ¿Qué estará pensando ahora? ¿Se siente obligado a sentarse 
con su amante y el marido de esta a la mesa mientras yo me siento a su lado y finjo que 
todo va bien? Me sorprende que aún no se haya puesto enfermo. O tal vez sí. Volvimos 
de la fiesta hace un par de horas y apenas lo he visto desde entonces. 

—¿Va todo bien ahí arriba? —le pregunto por las escaleras. 

—No —me grita Drew. 

Y decido subir a investigar. Cuando llego al dormitorio, lo encuentro tumbado en la 
cama con un paño húmedo en la frente. 

—¿Qué te pasa? 

—No me encuentro bien. 

—¿Estás enfermo? 

—Tal vez. 

Voy a tocarle la cara para comprobar su temperatura, pero se aparta y no puedo. 

—¿Qué ha pasado? Estabas bien en la fiesta. 

—No lo sé. Me duele la cabeza y me siento un poco mareado. Tal vez fue algo que 
comí. 

—Hemos comido lo mismo y yo estoy bien. 

—Tal vez sea otra cosa. 

Miro con el ceño fruncido a mi marido, que claramente está fingiendo estar enfermo 
para intentar librarse de lo que sería una cena muy incómoda para él. Pero, al igual que 
un padre que sabe que su hijo está jugando solo para tratar de librarse de un día en la 
escuela, no tengo paciencia para ello. 

—Bueno, será mejor que te levantes y te encuentres mejor porque nuestros invitados 
llegarán en breve —digo, dando una palmada y demostrándole que no tengo tiempo para 
estas tonterías. 

Pero Drew no se rinde tan fácilmente. 

—No estoy seguro de estar lo bastante bien para la cena —se queja antes de tocarse 
la frente “febril”—. Puede que tengamos que cancelarla. 

—¿Qué? ¿Hablas en serio? 


—Lo siento, pero no es culpa mía que esté enfermo. 

—No puedo cancelarlo ahora, es demasiado tarde. Casi es la hora. Seguro que ya 
están de camino. Será grosero. 

—No, no lo será. Todavía hay tiempo. 

—He hecho la cena. Está casi lista para servir. 

—_Lo siento. 

—Bueno, yo también lo siento, pero no voy a cancelarlo. Todavía no tenemos amigos 
aquí y esta noche es una oportunidad perfecta para hacer algunos, así que no me lo voy 
a perder. 

—-¿Estás de broma? Yo lo cancelaría si estuvieras enferma. 

—«¿Lo harías? ¿Qué me dices de la fiesta con los Harper en Manchester aquella vez? 
Estuve vomitando toda la tarde, y aun así insististe en ir. 

—Era una fiesta de cumpleaños. Fue diferente. 

—Esto también es diferente. Es nuestra primera oportunidad de tener amigos en 
nuestra nueva casa, y no pienso perdérmela. Ahora, o te levantas, te duchas y bajas a 
acompañarme, o tendré que decirles que no estás bien y puedes quedarte aquí arriba. 
Pero no voy a cancelarlo. 

Salgo a grandes zancadas de la habitación, sin sentirme en absoluto culpable por lo 
poco comprensiva que acabo de ser con la “difícil situación” de mi marido. Sé que no es 
más que una fachada y que intentará lo que sea para alejar a Alice de mí esta noche. 
Lástima que no le vaya a funcionar. 

De vuelta en la cocina, compruebo la comida en el horno y veo que está casi lista, así 
que bajo un poco la temperatura y miro la hora. Nuestros invitados llegarán en cualquier 
momento. Me pregunto cómo estará Alice. Imagino que tan enferma como Drew. 
También me pregunto si habrá intentado algún truco de última hora, como fingir una 
enfermedad y esperar que su pareja cancele por ella. No me extrañaría. Tanto ella como 
Drew son pequeñas almas retorcidas. Pero tengo la sensación de que Rory tiene tantas 
ganas de hacer nuevos amigos como yo, así que espero que él tampoco la deje cancelar. 

La llamada a la puerta cinco minutos después me dice que la cena sigue en pie, y me 
quito rápidamente el delantal antes de lavarme las manos y respirar hondo. 

Ya está. 

Que comience el espectáculo. 


—¡Muchas gracias por venir! —exclamo, mientras abro de par en par la puerta principal 
y recibo a mis invitados con los brazos abiertos. 

—Gracias por invitarnos —dice Rory mientras me saluda con la misma calidez, y veo 
que ha traído una botella de champán para la ocasión. 

Alice se muestra menos entusiasmada mientras se queda detrás de él, pero me 
aseguro de darle un fuerte abrazo al entrar, apretándola lo justo para, con suerte, hacerle 
un poco de daño, antes de decirles a mis invitados que se pongan cómodos. 

—Drew estará con nosotros en un minuto —les digo—. ¿Qué tal si nos sirvo unas 
copas mientras tanto? 

—Eso suena muy bien. Podemos abrir esto si quieres. 


Rory me da el champán y yo asiento con la cabeza en señal de aprobación, antes de ir 
corriendo a la cocina y sacar cuatro copas de champán. 

El sonido de un corcho al descorchar una botella suele indicar el comienzo de una 
celebración, pero Drew no parece estar de humor para fiestas cuando aparece en el piso 
de abajo, con un aspecto notablemente pálido, aunque sospecho que tiene que ver con la 
presencia de Alice y no con nada que haya consumido hoy. 

Fingir una intoxicación alimentaria. Debe pensar que nací ayer. 

—i¡Salud! —digo, después de entregar a cada uno una copa, y todos brindamos, 
aunque algunos con más entusiasmo que otros. 

Le pido a Drew que tenga la amabilidad de sentar a nuestros invitados en la mesa 
mientras yo sirvo la comida, y él hace lo que le digo a regañadientes, guiando a la pareja 
fuera de la cocina mientras Rory parlotea sobre lo maravillosa que es nuestra casa y 
Alice lo sigue en silencio. 

—Esto tiene una pinta estupenda —dice Rory, una vez que he empezado a llevar la 
comida a la mesa. 

Como sospechaba, la combinación de carnes cocidas y ensalada que he preparado 
parece que va a ser un éxito. 

—Servíos vosotros mismos —digo, mientras indico a mis invitados que vayan a 
comer, y ambos empiezan a añadir comida a sus platos, a la vez que Drew se sienta 
desganado frente a Rory y mira lúgubremente su copa de champán. 

Me hace gracia que mi marido haya podido pensar que podía venir aquí, a este 
pueblecito, y reavivar su relación con Alice sin considerar la posibilidad de que yo 
pudiera entablar amistad con ella e invitarlos a cenar. Pero así es mi marido. Nunca 
piensa en los demás, solo en sí mismo. Y mira en el lío en el que se ha metido ahora. 

Como era de esperar, somos Rory y yo los que llevamos el peso de la conversación 
durante la cena, mientras que Drew y Alice se dedican sobre todo a picotear la comida 
en sus platos y a sorber sus bebidas con cuidado de que no les pillemos mirándose 
demasiado. Hablamos de la vida en Manchester y de todo lo que eso conlleva, así como 
de lo cerca que está Escocia ahora y de cómo ofrece la oportunidad perfecta para 
escapadas rápidas de fin de semana. 

— ¡Deberíamos ir todos a la frontera a pasar un fin de semana en pareja! —digo, 
como si la idea se me hubiera ocurrido al azar y no fuera algo que estoy diciendo para 
que Drew y Alice se retuerzan aún más. 

—¡Me parece una idea fantástica! —me dice Rory, y levanta su copa hacia mí antes 
de volver a su comida. 

No he dejado de notar que no está comiendo demasiado rápido, ni mucho. 

—-¿Está todo bien con tu comida? —le pregunto tras observarlo un rato más. 

—Oh, sí, está muy buena, gracias. Me temo que últimamente no tengo mucho 
apetito. 

Entonces no puedo evitar mirar a Drew porque sé que me dijo que Rory había ido a 
verlo y me pregunto si esto tendrá algo que ver. Mi marido también está mirando la 
comida en el plato de Rory y está claro que ha notado que no está comiendo como 
debería hacerlo un hombre adulto. 


—¿Te encuentras bien? —le pregunto a Rory—. Si no, Drew podría echarte un 
vistazo. 

—-Oh, no, no hay necesidad de eso. Dejemos que el buen doctor disfrute de su tiempo 
libre. 

—No le importa, ¿verdad, Drew? 

Pongo a mi marido en un aprieto, y veo que tiene que hacer lo más educado y decir 
que estaría encantado de echar un vistazo a Rory si le apetece. 

—¿Qué tal si terminamos de comer y luego las chicas os dejamos un momento 
juntos? —sugiero con despreocupación, y de verdad debería ser nominada para algún 
premio de interpretación basado en mi actuación aquí esta noche. Hago todo lo que está 
en mi mano para que los dos tramposos de la mesa se sientan lo más incómodos posible 
y, sin embargo, para ellos solo debo parecer una mujer demasiado interesada en causar 
una buena impresión. 

Una vez terminada la cena, recojo tres platos vacíos, y uno bastante lleno que 
pertenece a Rory, antes de pedirle a Alice que me acompañe a la cocina, dejando a los 
hombres en el comedor. Una vez allí, le cuento a Alice lo maravilloso que es haber hecho 
una nueva amiga aquí antes de charlar animadamente sobre que tenemos que ir de 
compras juntas algún día a Carlisle y, por supuesto, empezar a planear ese fin de semana 
para los cuatro en Escocia. Y todo el tiempo esa zorra se limita a sonreír, dar sorbos a su 
champán y fingir que me corresponde como amiga, a pesar de saber lo que ya me ha 
hecho antes incluso de conocernos. Quizá sea ella quien merezca el premio de 
interpretación. Por otra parte, hay otro gran contendiente en el comedor en este 
momento: Drew. 

¿Quién va a ganar? 

¿Quién está jugando mejor aquí? 

Estoy impaciente por saberlo. 
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DREW 


Por muy mala que sea esta horrible cena, al menos me dice una cosa de la que estoy 
agradecido. Está claro que mi mujer no tiene ni idea de que le he sido infiel con Alice. Si 
la tuviera, no habría forma de que tuviera a esta mujer en su casa y se comportara tan 
amigablemente con ella. 

Al menos eso es algo. Algo positivo que surge de esta farsa. Supongo que he sido tan 
bueno cubriendo mis huellas como pensaba, y está claro que Alice ha hecho lo mismo 
con Rory, o él tampoco estaría aquí. Nuestras respectivas parejas piensan que somos los 
compañeros perfectos, tanto que creen que deberíamos irnos todos juntos a Escocia y 
pasar un fin de semana fuera. Aunque esa es mi idea del infierno, demuestra que son tan 
estúpidos como los demás. Si supieran lo que Alice y yo hemos hecho a sus espaldas, 
dejarían de beber champán y de hacer bromas. Pero más tontos son ellos. 

Además de saber que mi secreto sigue a salvo, esta cena me ha enseñado otra cosa, y 
es que definitivamente a Rory le pasa algo. Ver lo poco que ha comido durante la cena, 
cuando estaba deliciosa y merecía ser consumida, es otra señal de que algo no va bien en 
su cuerpo. Tampoco he sido el único en notarlo. Fern también lo ha hecho, tanto que ha 
insistido en que haga un rápido chequeo del “paciente” después de los platos principales. 
Ahora, a regañadientes, estoy haciéndole una revisión a Rory: le palpo el estómago, 
vuelvo a preguntarle por sus deposiciones y, básicamente, hago ver que me importa. Por 
su parte, parece tan incómodo como yo y me dice que no me preocupe antes de 
agradecerme que no le dijera a Alice que fue a verme el otro día. 

—Por supuesto, amigo. Confidencialidad médico-paciente. No se me ocurriría decir ni 
una palabra —le tranquilizo, antes de comprobar sus pupilas. 

—Gracias, amigo. No tiene sentido preocuparla. Seguro que no es nada. Apuesto a 
que el análisis de sangre sale limpio. 

¿El análisis de sangre que se me fue por el fregadero? 

—SÍ, seguro que sí, amigo. 

Concluyo mi revisión diciéndole que parece estar bien y le vuelvo a recordar que 
venga a verme si algo cambia, y me promete que lo hará. Pero tengo claro que está 
mucho más preocupado por su posible estado de lo que parece, y creo que debería 
estarlo, porque no habría aceptado la oferta de una revisión adicional si se sintiera bien. 

A pesar de todo, no puedo evitar sentir un poco de lástima por él en este momento, 
así que intento animarlo sugiriéndole que vayamos a tomar una cerveza a la cocina. 

—Me parece bien, amigo —me dice, dándome una palmada en la espalda como si 
fuera un amigo perdido que acaba de volver a su vida después de muchos años de 


ausencia. 

Aunque me apetece tomar otra copa, parte de la razón por la que quiero entrar 
enseguida en la cocina es para echar un vistazo a las dos mujeres que ya están allí. 
Encuentro a Fern y a Alice charlando mientras preparan el postre. 

—¿Cómo va todo por aquí, chicas? —les pregunto, sintiendo que poco a poco me he 
ido acostumbrando al papel que tengo que interpretar esta noche y que estoy haciendo 
un mejor trabajo fingiendo que todo está bien ahora. O quizá estoy empezando a 
sentirme borracho. He bebido bastante champán con la cena. 

—Estamos muy bien. El postre está casi listo —me dice Fern, antes de que Rory 
pregunte dónde está el baño porque le vendría bien ir antes de que sirvan el siguiente 
plato. 

—Está arriba, segunda puerta a la derecha —le digo. 

Pero Fern se ofrece a enseñárselo, creo que porque le preocupa que tropiece 
accidentalmente con la habitación equivocada y se encuentre con todas las cajas que aún 
no hemos desembalado. Así es mi mujer, siempre guardando las apariencias. 

Mientras conduce a Rory escaleras arriba, aprovecho la oportunidad para hablar en 
privado con Alice. Envalentonado por el alcohol en mi organismo, pongo mis manos 
alrededor de su cintura y la atraigo hacia mí ligeramente. 

—¿Qué demonios estás haciendo? —grita en voz baja, intentando apartarme. 

Pero me niego a soltarla y la mantengo cerca, aunque solo sea para intentar 
recordarle cómo solíamos ser siempre. 

—Estás muy guapa esta noche —le susurro al oído—. Lo bastante guapa para 
devorarte. 

—Drew, basta. Podrían entrar en cualquier momento. 

—No me importa. Tal vez sea lo mejor. Al menos pondría fin a esta farsa. 

—Drew, por favor. Para. 

—¿Por qué? Sé que te gusta. 

Entonces beso el cuello de Alice, y aunque al final me aparta, tarda un segundo o dos 
en hacerlo, confirmándome que efectivamente le gusta y que estoy más cerca de 
recuperarla de lo que pensaba. 

—Tengo una idea —le digo, manteniendo la voz baja mientras oigo crujir las tablas 
del suelo sobre nuestras cabezas, lo que me indica que Fern y Rory aún están arriba y 
fuera del alcance del oído—. Deberías reunirte conmigo en mi consulta una noche, 
cuando mi recepcionista se haya ido. Podríamos estar solos allí. ¿Sabes?, todos los 
médicos tenemos una camilla en la consulta para examinar a los pacientes. Podría 
examinarte. Y, por supuesto, tendrías derecho a la confidencialidad del paciente. Nadie 
lo sabría. Lo que pasa en esa consulta se queda en esa consulta. 

Me acerco de nuevo a Alice y vuelvo a besarle el cuello, y esta vez tarda aún más en 
detenerme. Funciona. La estoy recuperando. Pero aún se resiste un poco, aunque solo sea 
para que yo me siga esforzando. 

—No estoy segura de que sea una buena idea —dice. 

Para mí eso es como un sí, y mi sonrisa le hace saber que ya cuento con ello. Pero 
entonces dice algo que empaña un poco el ambiente: 


—¿Qué le pasa a Rory? ¿Está bien? 

— ¿Rory? 

—Sí, acabas de echarle un vistazo, ¿no? ¿Está bien o le sucede algo? 

—No lo sé. Es difícil saberlo. No puedo hacer mucho por él en mi comedor. 

—Apenas ha tocado su comida. He notado que tampoco ha estado comiendo mucho 
en casa. Creo que puede pasarle algo. 

—¿Sería un problema si así fuera? 

—¿Qué se supone que significa eso? 

—Vamos, Alice, es conmigo con quien estás hablando. No tienes que fingir. Sé que él 
no te hace feliz. Ya me lo has dicho antes. 

—Eso no significa que quiera que esté enfermo. Es un buen hombre. 

—Sí, pero no es tan bueno como yo, ¿verdad? 

Tiro suavemente del pelo de Alice y ella suelta un suave gemido antes de volver a 
serenarse. 

—¿De verdad has venido aquí por mí? —me pregunta, acostumbrándose a toda la 
atención que está recibiendo ahora, una atención que estoy seguro de que su marido no 
le presta de la misma manera. 

—Claro que sí —respondo mientras miro sus labios, y veo cómo se muerde nerviosa 
el inferior. Está cayendo de nuevo bajo mi hechizo, como al principio, en los días 
divertidos. Pero ¿quién dice que la diversión tiene que acabar ahora? 

—Sabes que estamos hechos el uno para el otro —le digo, ganando confianza a cada 
segundo que pasa—. Rory es un buen tío, pero tú no quieres eso, ¿verdad? Quieres un 
hombre que sepa cómo tratarte. Un hombre como yo. 

Otro tirón del pelo. Otro gemido suave. Alice es ahora masilla en mis manos. 

—Y, además, si Rory está enfermo, sería una pena, pero no elegirías a un hombre 
enfermo antes que a mí, ¿verdad? —continúo, siendo ligeramente cruel, pero 
asegurándome de plantar en la cabeza de Alice la idea de que no tiene sentido apostar al 
caballo equivocado en esta carrera. 

—¿Crees que está enfermo? 

—Vino a verme el otro día —confieso—. Y, entre tú y yo, sí, creo que le pasa algo. 

—¿Se lo has dicho? 

—No, no me corresponde a mí decírselo. Tendré que derivarlo y que otro le dé las 
malas noticias si las hay. 

—¿Lo has derivado? 

—No, pero lo haré. 

—¿Lo prometes? 

—SÍ. 

Y entonces ocurre. Mis labios tocan los de Alice y se me erizan todos los pelos del 
cuerpo. 

El sonido de la cisterna del váter sobre nuestras cabezas hace que nos separemos, y 
me voy al otro lado de la cocina antes de que Fern y Rory vuelvan, asegurándome de que 
no sospechen que ha pasado algo mientras estaban fuera. 

Fern retoma enseguida el postre donde lo dejó, mientras que yo cojo de la nevera la 


cerveza que le prometí a Rory. Luego volvemos todos al comedor, donde disfrutamos de 
más comida, o al menos tres de nosotros, porque Rory rechaza su ración. 

Pobre hombre. Pero siempre tiene que haber perdedores en la vida, y mientras yo 
esté en el círculo de los ganadores, no puedo quejarme. 

—Salud —digo, aprovechando mi primera oportunidad de brindar esta noche—. 
Gracias por venir, chicos. Ha sido divertido. 

Y luego miro a Alice a los ojos mientras chocamos las copas porque quiero que sepa 
lo que estoy insinuando. 

La diversión no ha hecho más que empezar. 
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FERN 


Creo que la cena fue un éxito. Mis dos invitados salieron de mi casa con una sonrisa en 
la cara. No tuve ninguna queja sobre la comida, la bebida o la hospitalidad que ofrecí, 
así que me siento bastante bien mientras cierro la puerta principal y me preparo para 
subir a la cama. Parece que no soy la única que se siente bien, porque Drew está 
bailando en el salón al ritmo de una canción en la tele, sosteniendo en alto por encima 
de su cabeza una copa de vino, y ya he perdido la cuenta de cuántas se ha tomado esta 
noche. 

—Alguien se siente mejor —digo, mientras bajo un poco la música—. ¿Qué ha pasado 
para que ya no estés enfermo? 

—Me sentí mucho mejor en cuanto salí de la cama. Creo que la comida ayudó. 

—Y supongo que el vino también. 

Drew se ríe antes de terminar su copa y dejarse caer en el sofá. 

—Ha sido divertido —comenta como si lo dijera en serio, lo que hace saltar las 
alarmas en mi cabeza, porque se suponía que para él iba a ser cualquier cosa menos 
divertido. 

—¿En serio? ¿Te lo has pasado bien? 

—Sí, son una buena pareja, ¿no? 

Vale, definitivamente ha pasado algo entre él y Alice, y supongo que ha sido mientras 
Rory y yo estábamos arriba. Ella debe haber estado más receptiva a él que aquella noche 
en la playa, de otra forma, él no estaría tan animado ahora. 

Estoy segura de que si mi marido estuviera más sobrio controlaría mejor sus 
emociones, porque, aunque haya pasado algo con Alice, preferiría no tener que pasar 
más horas los cuatro juntos. Con eso en mente, decido traerlo de vuelta a la tierra con un 
golpe recordándole el potencial de un viaje a Escocia. 

—Creo que es una buena idea. ¿Tú qué opinas? —le pregunto, mientras ordeno la 
habitación donde está tumbado. 

—No sé, tal vez. No hay prisa por organizarlo, ¿verdad? 

—No, pero imagino que ahora pasaremos mucho tiempo con los dos, así que 
podríamos hacer planes más divertidos. 

Lo he conseguido. He conseguido apagar el buen humor de Drew hablando de futuras 
citas de pareja entre nosotros, y ahora parece un poco más gruñón otra vez. 

—¿De qué estuvisteis hablando Alice y tú mientras estábamos arriba? 

—¿Qué? 

—Cuando fui a mostrarle a Rory dónde estaba el baño. ¿De qué estuvisteis hablando? 


—Oh, eh. No mucho. 

—Debisteis hablar de algo. A menos que hubiera un silencio incómodo. 

—NOo, no lo hubo. 

—Entonces, ¿de qué hablasteis? 

—Eh, del tiempo. 

—¿Del tiempo? 

—SÍ. 

—¡Vaya, qué emocionante! 

A Drew no le gusta que me ponga sarcástica, pero en esta ocasión no puede hacer 
mucho para evitarlo. 

—¿Y qué teníais que decir sobre el tiempo? —continúo, burlándome más de él. 

—No mucho. Solo que hoy ha hecho bueno. 

—¡Dios mío, parece que me he perdido la conversación más emocionante del mundo! 

Más sarcasmo. Drew parece incómodo. Pero estoy disfrutando fingiendo que él y 
Alice juntos son una combinación aburrida, y solo estoy empezando. Es hora de ver 
cuánto le gusta ella en realidad. 

—Tengo que decir que Rory parece mucho más divertido que Alice. 

—¿Qué quieres decir? 

—-Oh, no me malinterpretes, ella es encantadora. Pero es un poco... 

—¿Qué? 

De verdad quiere saber lo que pienso de ella. 

—No lo sé. ¿Simple? ¿Es esa la palabra correcta? 

—¿Simple? 

Veo que le duele que califique a su amante con una palabra tan aburrida y corriente. 
Pero, si no le gusta, voy a empeorar las cosas. 

—Sí, quiero decir que ella no es la persona más carismática, ¿verdad? Rory es 
divertido y tiene cierta energía, pero ella es un poco, digamos, sosa. 

—¿Sosa? 

—No lo sé. Tal vez estoy siendo dura. Quiero decir que es guapa, pero supuse que 
tendría algo más. 

Me gusta ser mala con Alice delante de Drew. Ojalá pudiera ser más dura, pero me 
arriesgaría a delatarme. 

—Eso no es muy agradable. 

—Solo lo estoy comentando. 

—¿Te gustaría que dijera esas cosas de ti? 

—Cálmate, ¿por qué te pones tan a la defensiva? 

—'¡No lo estoy! 

—Sí, lo estás. La estás defendiendo. ¿Estás en desacuerdo conmigo? 

—No lo sé. 

—Tú eres el que me acaba de decir que tuvisteis una charla sobre el tiempo, así que 
no es el argumento más convincente contra lo que he dicho, ¿no? 

—Da igual, no importa —refunfuña Drew, y está claro que quiere dejarlo. Pero estoy 
disfrutando demasiado como para parar ahora. 


—¿Qué pasa? ¿Alguien está un poco enamorado de nuestra nueva amiga? ¿Es eso? 

—¿Qué? ¡No! 

Drew parece horrorizado ante la sugerencia, o más bien horrorizado de que yo haya 
estado a punto de descubrir su pequeño secreto. 

—Lo entendería si la encontraras atractiva. Es guapa. 

—¡No, no me parece atractiva! 

—¿Estás siendo sincero? 

— ¡Sí! 

Es tan patético. Ni siquiera puede admitir algo tan simple como eso. Prefiere negar 
algo que es descaradamente obvio solo para seguir con sus otras mentiras. 

—Vale, cálmate, solo te estoy tomando el pelo —digo riéndome para mis adentros. 
Pero dejo de reírme cuando salgo de la habitación y vuelvo a estar sola. Me preocupa el 
hecho de que Drew parecía estar de buen humor antes de que yo empezara a provocarle. 
Sospecho que ahora voy a tener que vigilarlo más de cerca. Si la aventura va a 
reanudarse, necesito saberlo enseguida porque, a diferencia de la última vez, voy a hacer 
algo al respecto. 

Termino de ordenar la cocina antes de subir a acostarme, y Drew no se queda atrás. 
De hecho, lo oigo silbar en el baño mientras se cepilla los dientes, y es una prueba más 
de que está de buen humor. Sería fácil lamentarme de haberlos dejado solos a primera 
hora de la noche porque podría haberlos acercado de nuevo, pero no me beneficia nada 
intentar mantenerlos separados. Al final harán lo que quieran, así que tengo que dejar 
que sigan adelante y ver hasta dónde quieren llegar. 

Drew se mete en la cama a mi lado y deja de silbar, pero eso no significa que esté 
listo para dormir. Sus manos empiezan a vagar bajo el edredón, recorriendo mi cuerpo y 
haciéndome saber que le apetece un poco de diversión antes de que apaguemos las luces 
y demos por terminado el día. 

Todo lo que puedo pensar es que, con Alice en la cabeza, por no hablar de la 
cantidad de alcohol que lleva en el cuerpo, se siente juguetón, pero no estoy segura de 
cómo se supone que debo hacerle el amor cuando sé que estará pensando en otra mujer 
todo el tiempo. Por otra parte, no será la primera vez que tenga que hacerlo. Y es que, a 
pesar de su actividad extramatrimonial, Drew se las ha arreglado en parte para hacer el 
esfuerzo de mantener el ritmo en nuestro dormitorio, probablemente consciente de que 
perder todo interés en el sexo conmigo solo levantaría una bandera roja y me haría 
empezar a sospechar de él. Así que, como buen deportista que es, siempre se ha 
asegurado de intentar mantener contentas a dos mujeres y no solo a una. 

—¿Te apetece? —me pregunta mientras empieza a besarme el cuello, y está tan 
acostumbrado a salirse con la suya con las mujeres que es probable que no se le haya 
pasado por la cabeza que yo pueda decirle que no. 

Pero lo hago, aunque no de una forma tan brusca. En lugar de eso, le digo algo que sé 
que le bajará los humos, porque hablar de mala salud no es muy afrodisíaco. 

—Estoy preocupada por Rory. Lo cuidarás bien si va a verte, ¿verdad? 

—¿Qué? 

—Como su médico, ¿lo cuidarás? 


—Por supuesto que lo haré, como haría con cualquier otro paciente. 

—Bien. 

Drew ya ha dejado de besarme y tocarme, y yo aprovecho para apagar la luz y darme 
la vuelta. 

—Duerme bien, maridito —digo apretando los dientes. 

No contesta. 
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DREW 


Llevo diez minutos mirando el cursor parpadeante de la pantalla del ordenador mientras 
me planteo si seguir escribiendo el volante que ya he empezado. Es un volante de 
derivación para Rory, y me he visto obligado a empezar a trabajar en él después de que 
viniera a visitarme hoy y me dijera que ahora le estaba empeorando el dolor en el 
abdomen. 

Durante la consulta me preguntó si ya había recibido los resultados de los análisis de 
sangre, así que tuve que engatusarlo con la excusa de que había un retraso y las cosas no 
iban tan rápido como de costumbre. Me creyó, como cualquier paciente cree lo que le 
dice su médico, y lo dejó estar. De hecho, su siguiente pregunta fue si me lo había 
pasado bien en la cena, aunque puede que cambiara de tema para no preocuparse por el 
deterioro de su salud. 

Está claro que necesita que lo vea un especialista, no solo un médico de cabecera 
como yo, y a pesar de lo que hice con el análisis de sangre, no puedo seguir jugando. 
Voy a conseguirle la ayuda que necesite, que obviamente es lo correcto. Pero soy 
consciente de que mi repentina disposición a ayudar a un hombre al que consideraba mi 
rival amoroso solo se ha producido cuando me he dado cuenta de que, después de todo, 
en realidad le estaba ganando. La cercanía del momento que compartí con Alice el 
sábado por la noche en la cena me hizo creer que volvíamos a estar bien, así que ahora 
me preocupa menos Rory y que se interponga en nuestro camino. 

Así que, dicho todo esto, ¿por qué no he terminado el volante? Puede que tenga algo 
que ver con el hecho de que también estoy esperando a que Alice me devuelva el 
mensaje. 

Le he enviado una invitación para que se reúna conmigo en mi consulta esta tarde 
después del horario de apertura, cuando todo el mundo se haya ido a casa y tengamos el 
edificio para nosotros solos. Como le dije el sábado, podríamos divertirnos en mi 
consulta, nadie tendría por qué enterarse, y no he perdido el tiempo haciéndole saber 
que sigo deseando que concretemos una cita. 

Aún no he recibido respuesta, así que mientras tanto añadiré algunas palabras más al 
volante. 

Cuando suena mi teléfono, lo cojo del escritorio y lo compruebo. Al leer el mensaje, 
levanto el puño y muevo un poco las piernas en la silla. Alice ha quedado conmigo esta 
noche. 

Ahora, todo lo que necesito hacer es inventar una excusa para Fern. 

Podría decirle que tengo que trabajar hasta tarde, pero eso conlleva el riesgo de que 


ella me sorprenda trayéndome la cena o simplemente venga a saludarme. Es mejor 
decirle que he salido del trabajo y me he ido a otro sitio. Tal vez podría decirle que he 
ido a tomar una copa con Julie. Llámalo unión de equipo o algo así. A Fern no le 
parecerá sospechoso ni se pondrá celosa, porque sabe que Julie es mucho mayor que 
nosotros. Ya está. Esa es la excusa que usaré. Y así es como mantendré a mi mujer en la 
oscuridad mientras traigo a mi amante de vuelta a la luz. 

Después de enviar mensajes tanto a Alice como a Fern, vuelvo para terminar la carta 
de Rory. Pero hay otro contratiempo. El servidor parece estar caído otra vez. Incluso 
cuando intento ayudar a Rory, el destino parece conspirar contra él. 

Al final tengo que dejar la carta mientras atiendo a los últimos pacientes del día, y 
cuando Julie asoma la cabeza por la puerta y me dice que se va, ya me he olvidado de 
todo. Porque, ahora que se va a casa, Alice tiene vía libre para entrar. 

Despido a mi amable recepcionista con la mano antes de enviar un mensaje a Alice 
para decirle que me espere en la puerta principal. Tengo el tiempo justo para aplicarme 
un poco del aftershave que guardo en el cajón del escritorio y peinarme con el peine que 
siempre tengo a mano, antes de salir de la consulta con energía y dar la bienvenida a mi 
invitada. 


—Alguien huele bien —dice cuando me ve, pero es todo lo que puede decir antes de que 
la meta dentro, cierre la puerta y junte mis labios con los suyos. 

Técnicamente, no es el primer beso que nos damos desde que me mudé aquí, porque 
la otra noche nos dimos uno en la cocina. Pero este es el primero en el que no tenemos 
que preocuparnos de que nadie nos pille y, mientras nuestros labios se entrelazan, es una 
sensación maravillosa saber que nadie se va a interponer entre nosotros hasta que 
hayamos hecho lo que ambos necesitamos desesperadamente hacer. 

Tardamos un poco, pero al final llegamos a mi consulta, donde cierro la puerta antes 
de desabrocharme la camisa y tirarla al suelo, para comenzar a desabrochar los botones 
de la blusa de Alice. Me dice una vez más que no deberíamos estar haciendo esto, pero 
esa es toda su resistencia antes de unirse a mí semidesnuda, ni mucho menos tan tímida 
como la mayoría de los pacientes que permanecen incómodos en esta sala cada vez que 
les pido que se quiten alguna prenda para poder examinarlos más a fondo. 

Nos quitamos el resto de la ropa antes de dirigirnos a la camilla, el lugar donde suelo 
pedir a mis pacientes que se tumben si tengo que hurgar un poco como parte de mis 
investigaciones. Pero ahora la camilla se utiliza para otra cosa y va a servir de cama 
improvisada. Mientras Alice y yo lo retomamos por donde lo dejamos en Manchester, 
todas mis preocupaciones desaparecen. Me olvido de Fern y de que estoy rompiendo los 
votos que le hice el día de nuestra boda. Me olvido de Rory y de que no he actuado 
profesionalmente mientras ha estado a mi cargo. Y me olvido de que tuve que dejar atrás 
todo lo que conocía solo para estar aquí y tener la oportunidad de volver a experimentar 
este placer. Pero ese es el poder que Alice tiene sobre mí. Ella hace que me olvide de 
todo y exista en el momento, y eso es algo muy poderoso, mucho más poderoso que 
cualquier droga que haya probado en mi vida. Aunque se supone que soy un defensor de 
la buena salud, tengo que confesar que he probado algunas. 


Una vez que ambos hemos hecho lo necesario para sentirnos de nuevo completos, nos 
tumbamos en la camilla con nuestros cuerpos entrelazados, nuestros pechos subiendo y 
bajando mientras esperamos a que se reanude nuestro ritmo respiratorio normal. Parece 
como si ninguno de los dos quisiera hablar y romper el silencio perfecto que existe entre 
nosotros, porque hacerlo podría deshacer el hechizo bajo el que estamos. Al final, Alice 
tiene algo que decir, recuesta la cabeza sobre mi pecho desnudo y me deja que le 
acaricie su precioso pelo. 

—¿Qué nos pasa? —pregunta, sonando preocupada. 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Por qué no podemos contentarnos con lo que tenemos? ¿Por qué sentimos la 
necesidad de correr estos riesgos? 

Son buenas preguntas, pero para mí tienen fácil respuesta. 

—Porque sabemos que la vida es para vivirla, no para lamentarse. 

—Fern y Rory son buenas personas. 

—Puede ser, pero eso no significa que nosotros seamos malos. 

—¿No lo somos? 

—No, porque no es tan simple. Es turbio y gris, como todo en la vida. 

—Supongo. Pero ¿no te sientes mal por hacer que Fern se mudara aquí bajo falsos 
pretextos? 

—No —digo con seguridad—. Porque lo que no sabe no puede hacerle daño. 
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FERN 


¿Me creo el mensaje de Drew sobre que esta noche va a tomar algo con su recepcionista? 
Tal vez si todavía tuviera la ilusión de que es un hombre fiel. Pero esa ilusión se rompió 
hace mucho tiempo, así que ahora creo que todo lo que me dice es mentira, incluido 
esto. Por eso he salido de mi casa y me he aventurado en el pueblo para demostrar que 
tengo razón. Estoy a la caza de mi marido y, más concretamente, a la caza de pillarle con 
ella. 

Pero ¿dónde los busco? He descartado la playa porque, aunque está oscuro, se 
arriesgarían a ser vistos juntos en público, así que no serían tan estúpidos como para 
verse allí. También he pensado que no serían tan tontos como para intentar reservar una 
habitación de hotel, porque aquí no hay muchos, y no quedaría bien que el médico del 
pueblo fuera visto reservando una habitación con una mujer que no fuera su esposa. 

Eso es algo que apuesto a que echarán de menos ahora que han dejado atrás la 
ciudad. Había muchos sitios en los que podían disfrutar de su sórdida relación en 
Manchester, pero no hay tantos aquí. 

¿Dónde más podrían estar? 

Se me ha pasado por la cabeza la posibilidad de que se encuentren en su consulta, 
por eso estoy caminando en dirección al trabajo de Drew. Pero, por si acaso —y por 
algún milagro— está diciendo la verdad, planeo pasar por el pub por si está tomando 
algo con Julie. Después de todo, si es así, es el único sitio del pueblo al que podrían ir, 
así que atravieso la puerta con la pequeña esperanza en el corazón de que, por una vez, 
haya sido sincero conmigo. Sorpresa, sorpresa. Drew no está aquí, ni tampoco Julie. Pero 
hay una cara conocida. Rory está sentado junto a la barra y, cuando me ve entrar, me 
saluda con la mano. No tengo tiempo que perder, así que le devuelvo el saludo antes de 
salir y seguir hacia la consulta. 

Cuando llego, no me sorprende ver que el edificio está cerrado porque son las seis y, 
a diferencia de Manchester, aquí los sitios cierran a las cinco en punto. Pero que parezca 
que el local está vacío no significa que lo esté, así que empiezo a dar vueltas por el 
edificio, asomándome a algunas ventanas con cuidado de no perder de vista a nadie que 
pueda estar al otro lado del cristal. 

La mayoría de las ventanas están cerradas, pero encuentro una abierta, y aunque las 
persianas están echadas por dentro, hay un pequeño resquicio cada vez que sopla la 
brisa. Al asomarme, veo una pierna desnuda, y aunque no puedo ver mucho más desde 
este ángulo, no necesito saber a quién pertenece la pierna. Es la de Alice, porque oigo su 
voz. Está hablando con alguien y preguntándole qué va a pasar a continuación. 


—Tomémonos las cosas con calma —responde una voz masculina que conozco 
demasiado bien. 

Es Drew. Está ahí dentro con ella. Y, como la persiana se agita ligeramente con el 
viento, puedo ver mejor la consulta. Y entonces los veo a los dos desnudos y abrazados, 
felices y contentos, sin duda porque acaban de intimar. 

Esa es toda la confirmación que necesito para saber que han retomado su aventura, 
así que debería marcharme y volver a casa. Sin embargo, me veo incapaz de abandonar 
la ventana, atrapada allí momentáneamente mientras siento que mi corazón se rompe de 
nuevo. A pesar de que sospechaba que esto podría volver a ocurrir si aceptaba mudarme 
aquí, siempre mantuve una pequeña esperanza de que mi marido cambiaría de actitud y 
al final me elegiría a mí. Pero, sin esto, siempre me lo habría estado preguntando. 
Podríamos habernos quedado en Manchester, aunque nada le impedía empezar otra 
aventura allí, y en una gran ciudad habría sido mucho más fácil de ocultar. Al menos 
aquí puedo vigilarlo mejor, pero da igual. Sigue siendo un tramposo, y ahora no hay 
duda de lo que tengo que hacer. 

Al asomarme a la ventana, percibo un olor a aftershave que reconozco. Es el que le 
compré a Drew por Navidad, aunque no se lo ha puesto mucho desde entonces, tal vez 
porque ya no se molesta en esforzarse por oler bien cuando está conmigo. Pero es 
evidente que hoy se lo ha puesto, y ese esfuerzo extra que ha hecho con Alice es otro 
pequeño puñal en mi corazón, un corazón que ahora está lleno de heridas, heridas que 
quizá nunca cicatricen del todo. 

Oigo unos susurros seguidos de unas risitas y, luego, el inconfundible sonido de unos 
besos profundos y apasionados, y sé que debo irme. Pero estoy siendo más un espía que 
un voyeur, así que me quedo un poco más. 

Al final me alejo de la ventana justo antes de oírlos hacer el amor y, mientras me 
apresuro a alejarme, casi siento que soy yo quien tiene un secreto vergonzoso que 
ocultar. Me siento mal por haber estado fisgoneando, pero no soy yo la que está 
equivocada. Me niego a sentirme mal por lo que acabo de hacer. He hecho lo que tenía 
que hacer, y no es culpa mía que hayan acabado siendo tan predecibles. 

Pienso en entrar en el pub de camino a casa y contarle a Rory lo que acabo de ver, 
pero ya habrá tiempo de darle las malas noticias más tarde. De momento le dejo 
disfrutar de su bebida, porque puede que sea la última que disfrute en mucho tiempo. Es 
otro acto desinteresado mío en una vida que está llena de ellos, pero, armada con lo que 
sé ahora, estoy lista para hacer un cambio y empezar a ser egoísta. 

Lo que quiero hacerles a Drew y Alice es algo con lo que llevo soñando desde hace 
tiempo, pero que no pensé que tendría el valor de llevar a cabo. Es un plan peligroso, 
pero le he dado vueltas en la cabeza durante mucho tiempo, hasta el punto de sentir que 
podría ser infalible. Ahora voy a tener que ponerlo en marcha, aunque no es culpa mía 
que vaya a suceder. 

Es culpa de ellos. 

Estoy tan ensimismada que casi me atropella un coche al cruzar la calle principal y 
tengo que pedir disculpas al conductor, que debe pensar que soy idiota por no mirar por 
dónde voy. Tal vez también sea idiota en otros aspectos, y cuando llego a la carretera 


que bordea la playa, miro hacia el agua y me siento más sola que nunca. Mientras mi 
marido está abrazado a Alice, yo estoy sola, pero no me importa esa sensación porque 
me da fuerzas para seguir adelante con lo que tengo que hacer en los próximos días. 

Mi marido y su amante han elegido a la mujer equivocada con la que meterse, pero 
estoy segura de que ni siquiera se les ha ocurrido que yo pueda ser capaz de lo que voy a 
hacer a continuación. Si se les hubiera ocurrido, seguramente habrían puesto fin a su 
aventura casi tan rápido como empezó, y Drew no habría sido tan estúpido como para 
seguir a Alice hasta aquí. Pero no tienen ni idea, y esa será su perdición. 

Llego a casa y me entretengo con tareas domésticas hasta que Drew entra por la 
puerta noventa minutos después, silbando otra melodía y con una sonrisa de oreja a 
oreja. 

—¿Has tenido un buen día? —le pregunto, mientras se acerca para darme un beso 
con esa misma boca con la que besaba a Alice hace menos de una hora. 

Mi primer pensamiento es retroceder, pero temo que eso delate que sé que algo va 
mal, así que me obligo a aceptarlo, por mucho que me haga sentir mal por dentro. 

—Muy bueno —dice, triunfante, en respuesta a mi pregunta—. Me alegro mucho de 
habernos mudado aquí. 

Apuesto a que sí, pienso mientras me planta los labios antes de alejarse para ir a 
ducharse. Disfrútalo mientras puedas, porque va a ser el último sitio que veas. 
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DREW 


Anoche dormí como un bebé, y no solo porque Alice me agotara en la consulta. Es 
porque ahora estoy tranquilo con mi decisión de correr el riesgo de trasladarme a este 
pueblo, ya que ha merecido la pena de forma espectacular. Me he reencontrado con 
Alice y la vida vuelve a merecer la pena. Puede que todavía haya obstáculos por delante, 
como que nuestras respectivas parejas se enteren, pero no es momento de preocuparse 
porque las cosas vayan mal. Es el momento de disfrutar del cálido resplandor de saber 
que mi plan para recuperar a Alice ha funcionado. 

Estoy de tan buen humor que esta mañana decido dejar el coche en casa e ir andando 
al trabajo. El sol ha vuelto a brillar, aunque dudo que unas gotas de lluvia hubieran 
empañado mi ánimo al salir de casa y pasear por el paseo marítimo. 

Solo pienso en Alice y lo único que quiero saber es cuándo volveré a verla. Le hago 
esa misma pregunta por mensaje de texto mientras me dirijo al trabajo. Sé que tendré 
que esperar un poco para obtener una respuesta, porque Alice siempre se levanta tarde, 
pero no puedo imaginar que será una respuesta decepcionante. Se lo pasó tan bien como 
yo ayer, así que estoy seguro de que estará deseando repetir cuanto antes. 

Pero, para mi disgusto, acabo viendo al marido de Alice antes que a ella, porque Rory 
está en la calle principal mientras yo camino por ella. Cuando me ve, se acerca a 
saludarme. 

—Hola, amigo. ¿Cómo va todo? 

—Bien, gracias. ¿Qué tal estás? 

—No estoy mal. Todavía no me siento al cien por cien, pero tengo que seguir 
adelante, ¿no? 

—Supongo. 

—¿Alguna idea de cuándo tendré noticias de mi derivación? 

Maldita sea. Todavía no he enviado ese volante. 

—-Oh, debería estar en cualquier momento. Lo miraré hoy. 

—No te preocupes, amigo. ¿Y el análisis de sangre? 

—Lo siento. Hubo una confusión. Algunos retrasos. Me temo que todo es más lento 
desde la pandemia. Lo revisaré por si hay algo nuevo cuando llegue al trabajo. 

—No te preocupes. Estoy seguro de que has hecho todo lo que has podido. Bueno, 
será mejor que me ponga a trabajar. Solo he salido a por leche. ¡Que te vaya bien! 

Rory me da una palmada en la espalda antes de seguir su camino, y yo lo miro irse, 
sin saber de qué me siento más culpable.Si de jugar con su salud o de jugar con su mujer. 
Aunque probablemente sea mejor no pensar demasiado en ninguna de las dos cosas. 


El resto del trayecto hasta el trabajo transcurre sin interrupciones y, tras dar los 
buenos días a Julie, me siento en la silla de mi escritorio y me preparo para otro día de 
distinguir a los hipocondríacos de los auténticos enfermos. Antes de dar luz verde al 
primer paciente que entra por mi puerta, consulto el calendario de mi mesa e intento 
averiguar si hay alguna fecha próxima en la que pueda llevarme a Alice a pasar una 
noche romántica en algún hotel. Supongo que tendría que ser en Carlisle, ya que es el 
lugar más grande y cercano, aunque cualquier hotel de tamaño decente servirá siempre 
que esté lo bastante lejos. En Manchester no tuve este problema. Allí podía elegir entre 
varios sitios para reservar una habitación, pero no voy a probar suerte con el BB de 
Betty en la calle principal. Apuesto a que ella podría difundir chismes por el pueblo más 
rápido de lo que yo podría decir “entrometida”. 

La idea de fingir ante Fern que tengo una conferencia médica a la que asistir en otro 
lugar se me ocurre a media mañana, y me figuro que así será como me evadiré del 
pueblo por una noche. Lo único que tengo que hacer es encontrar la manera de que Alice 
también salga de aquí, pero estoy seguro de que ella podrá ayudarme a barajar algunas 
ideas la próxima vez que la vea. Y esa próxima vez será muy pronto si el mensaje que 
acabo de recibir es indicativo de algo. 


Hola. Ayer me lo pasé muy bien. Quiero volver a verte. Encuéntrame 
junto a las rocas en la playa a las ocho de la tarde. Llevaré una manta. 
Estoy segura de que podremos mantenernos calientes x 


¿Alice quiere encontrarse conmigo en la playa esta noche para la segunda ronda? 
Brillante. Nunca lo hemos hecho en la arena, tal vez porque no hay muchas playas en 
Manchester. 

Esta noche es la noche. 


Allí estaré. No puedo esperar x 


El resto del día lo paso más soñando despierto con el cuerpo de Alice en la playa que 
escuchando lo que les pasa a algunos del pueblo, pero aprovecho para enviar el volante 
de derivación de Rory. Eso me dice que no soy tan mala persona como empezaba a 
temer. Por otra parte, difícilmente podría arriesgarme a descuidar por completo mis 
deberes hacia él. 

No después de lo que hice, y no estoy pensando solo en el análisis de sangre. 

A pesar de ser un médico distinguido hasta la fecha, hay dos incidentes en mi pasado 
que amenazaron con descarrilar mi cuidadosamente cultivada trayectoria profesional. El 
primero ocurrió cuando aún estaba intentando obtener el título de médico y 
presentándome a uno de los muchos exámenes que una persona debe aprobar si desea 
obtener la licencia para ejercer la medicina. A pesar de no haber copiado nunca en 
ningún examen anterior, desde los exámenes de la escuela primaria hasta los finales de 
secundaria y todo lo demás, de repente me sentí un poco abrumado por la magnitud de 


la tarea que tenía ante mí. Mucho que estudiar. Mucho que aprender. Y mucha presión al 
saber que un mal resultado podría echar por tierra todo lo que estaba intentando 
conseguir. 

Tras varias noches durmiendo mal debido a una combinación de estrés por los 
exámenes y demasiado disfrute de los aspectos más divertidos de la vida estudiantil, me 
di cuenta de que tenía muy pocas posibilidades de aprobar un examen próximo. Pero 
también sabía que no era el único y, tras escuchar a un compañero hablando con alguien 
que no conocía en la biblioteca una noche, me di cuenta de que había una forma de 
garantizar mejores resultados en el examen. La persona misteriosa vendía acceso a la 
hoja del próximo examen y, por un precio, el estudiante podía leerla, enterarse de lo que 
le esperaba y prepararse en consecuencia. 

Luché con la decisión durante unos días, retrasando lo inevitable porque quería creer 
que podría aprobar el examen solo con trabajo duro y agallas. Pero me di cuenta de que 
me estaba costando después de suspender un par de simulacros de examen que me había 
obligado a hacer, así que, a falta de dos días para el gran día, me hice con una copia del 
examen y cambié dinero en metálico y varios de mis valores morales por echar un 
vistazo. 

Me odié por ello, pero sirvió de algo. Aprobé y, después de aquel susto, juré no volver 
a ponerme en una situación así. Trabajé más, salí menos de fiesta, dormí mejor y 
conseguí aprobar todos los demás exámenes con éxito. Pero el recuerdo de aquella vez 
que me defraudé me acompañó durante mucho tiempo después de graduarme y en mi 
incipiente carrera como médico en formación, y me acompañó tanto que una noche, 
varios años después de haberlo hecho —y tras un par de botellas de vino tinto— le 
confesé mi pecado a mi mujer. 

Fern se escandalizó cuando le conté lo que había hecho como estudiante, entre otras 
cosas porque pensaba que yo era lo bastante listo como para aprobar y no necesitar 
hacer algo así. Al igual que yo, estaba preocupada por las consecuencias que mi trampa 
podría tener en mi licencia médica. ¿Podría quedar todo desacreditado por ese error? A 
los dos nos gustaba pensar que no, pero también teníamos la sensación de que no era tan 
sencillo. Así que mejor no arriesgarse y callarse para siempre. 

Algunos dirán que habría sido mejor que mi secreto hubiera salido a la luz y hubiera 
perdido mi derecho a ejercer como médico, ya que se avecinaba otro error en el 
horizonte, mucho más destructivo, y esta vez no solo me afectaría a mí. 

El segundo incidente ocurrió hace ocho años, cuando me compadecí de un paciente 
que vino a verme para decirme que tenía dificultades para dormir tras la reciente 
pérdida de su pareja. Además de sugerirle asesoramiento psicológico, le receté 
somníferos, dándole la dosis recomendada para que al menos pudiera descansar un poco 
mientras procesaba su dolor. Por desgracia, no fue suficiente, y volvió para decírmelo 
antes de pedir más. 

Al principio me incliné a discrepar con él y aconsejarle que no podía darle más, lo 
que legalmente era correcto. Pero, a medida que me contaba más cosas sobre sus 
problemas, empecé a preguntarme si, después de todo, podría ayudarlo. Quizá porque 
tenía una edad parecida a la mía, quizá porque mencionó que era hincha del mismo 


equipo de fútbol que yo o quizá solo porque me daba mucha pena y no podía 
imaginarme por lo que estaba pasando, pero acabé haciéndole una receta más, una que 
aumentaba la dosis de somníferos, aunque en ese momento era obvio que no estaban 
funcionando y que necesitaba ayuda profesional. También era obvio que abusaba del 
alcohol porque podía olerlo cuando estaba en mi consulta. Por eso me aseguré de 
advertirle de que no combinara los somníferos con el alcohol, porque eso entrañaba 
riesgos. 

En retrospectiva, nunca debí haber dado somníferos de más a un hombre del que 
sospechaba que era alcohólico, pero lo hice, y cuando me enteré de la sobredosis de ese 
hombre unos días después, me sentí desolado. También hice otra cosa de la que acabaría 
arrepintiéndome, que fue confiarle a Fern lo que había hecho. No debería haberlo hecho, 
pero lo hice, y después de contarle que le había recetado pastillas fuertes a alguien que 
potencialmente las mezclaría con una cantidad letal de alcohol, quiso saber qué pasaría 
después. 

¿Me investigarían? ¿Me quitarían la licencia? ¿Me demandaría la familia del 
fallecido? Le dije que estaría bien siempre y cuando nadie más supiera lo que había 
pasado. 

Así que eso también se convirtió en nuestro pequeño secreto. 

Esos dos secretos han estado entre nosotros desde entonces, y aunque ambos 
incidentes son ya muy lejanos, siguen siendo cosas que me atormentan y me hacen 
reacio a dejar a mi mujer. El miedo a que haga una llamada a la junta médica o a los 
familiares que perdieron a un ser querido es muy real, ¿y por qué no iba a hacerlo si se 
entera de que la dejo por otra mujer? Incluso dejarla sin mencionar a Alice me pone 
nervioso, porque podría seguir sintiéndose agraviada después de que la deje como una 
divorciada de mediana edad. Siento que estoy atrapado en nuestro matrimonio. Puede 
que me esté preocupando por nada, pero, teniendo en cuenta que Fern tiene 
conocimientos que podrían afectar negativamente a mi carrera, considero que lo mejor 
es mantener su sentimiento favorable hacia mí. No hay forma de que haga algo que me 
ponga en peligro mientras estemos felizmente casados —o al menos desde su punto de 
vista—, pero, si nos separamos, todo se puede ir al traste. Por supuesto, me arrepiento de 
haber confesado mis pecados a mi mujer, pero lo hice cuando estábamos mucho más 
unidos y creía que sería feliz con Fern para siempre. ¿Cómo iba a saber que iba a 
conocer a otra persona y a enamorarme perdidamente más adelante? Pero, desde que eso 
ocurrió, mis confesiones han sido como un lazo alrededor de mi cuello. 

Además de eso, sé que mi mujer no reacciona bien ante cualquier indicio de que me 
acerque a otra mujer, y eso lo aprendí a través de una dura experiencia. Fue hace 
algunos años, pero es algo que está grabado en mi memoria, como una cicatriz alrededor 
de la cual la piel nunca se cura del todo después de haber sufrido un daño. Me refiero a 
un momento en el que me estaba mensajeando con una vieja amiga de mis días en la 
facultad de Medicina, Lisa, y alguien con quien admito que tuve una relación íntima en 
mis años de juventud. 

La aventura que Lisa y yo tuvimos a los veinte años se quedó en nada porque ambos 
éramos jóvenes, teníamos toda una carrera y una vida por delante y, si soy sincero, se 


trataba sobre todo de sexo. Pero, cuando Lisa empezó a enviarme mensajes años más 
tarde — yo ya estaba casado con Fern—, no le di importancia a responderle y disfrutar 
de la conversación. Al fin y al cabo, los mensajes no eran inapropiados en absoluto, solo 
dos viejos amigos que retomaban el contacto y se enteraban de cómo le iba la vida al 
otro. Por desgracia, Fern no lo veía así. Una noche apareció un mensaje de Lisa en mi 
pantalla, Fern se dio cuenta y, a pesar de que insistí en que era inocente, se puso como 
una fiera: casi me tiró el teléfono contra la pared, me llamó tramposo e incluso me 
amenazó con dejarme. 

Fue una reacción exagerada, o al menos así lo vi yo, pero en aquel momento solo 
estaba centrado en calmar a mi mujer y demostrarle que no le estaba siendo infiel. 
Conseguí hacerlo demostrándole que no había nada en ninguno de los mensajes que 
pudiera interpretarse como que me acostaba o intentaba acostarme con otra mujer, y no 
se dijo nada más sobre el asunto. Pero el incidente me dio vueltas en la cabeza, aunque 
me daba vergiienza contárselo a familiares o amigos cercanos, porque todos conocían a 
Fern y no quería que hicieran juicios contra ella o contra mí. A la única persona a la que 
le mencioné el incidente fue a mi amigo Greg, después de uno de nuestros partidos de 
tenis semanales hace unos años. Una noche, mientras disfrutábamos de una cerveza 
después del partido, intentó descaradamente que flirteara un poco con una mujer, pero 
le dije que mi mujer me mataría si pensara que estaba tramando algo malo, utilizando la 
historia de lo que había pasado con el mensaje de Lisa para ilustrar mi punto de vista. 

Greg estuvo de acuerdo conmigo en que era una reacción exagerada por parte de 
Fern, pero lo achacamos a las complejidades del sexo opuesto y a que los hombres nunca 
entenderemos de verdad a las mujeres, antes de pasar a hablar de fútbol. Se me ha 
ocurrido que quizá Fern reaccionó como lo hizo a los mensajes de Lisa para disuadirme, 
para demostrarme que no iba a acabar bien si alguna vez tentaba a la suerte y me 
acercaba a otra mujer. Supuse que no estaba loca, sino que solo era inteligente. Aunque 
supongo que no me disuadió completamente de la idea de ver a otra mujer fuera de mi 
matrimonio. Cuando Alice apareció, no le di importancia a lo que había sucedido en el 
pasado. 

Por supuesto, yo era muy consciente de que mi aventura con Alice era peligrosa, 
como si fuera un niño jugando con fuego, y sigo siéndolo ahora. Podría ser perjudicial si 
la verdad sale a la luz y Fern decide que quiere vengarse de mí, ya sea personal o 
profesionalmente. 

Todo lo que puedo hacer es esperar que nunca llegue a eso. 
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Es bueno tener opciones cuando se trata de venganza. Pensar en cómo podría hacer 
pagar a mi marido por retomar su aventura con Alice me da muchas ideas, algunas 
mucho más siniestras que otras. Sin duda, Drew debe saber que corre un gran riesgo 
viéndose con otra mujer a mis espaldas, y solo puedo suponer que es un riesgo que ha 
calculado cuidadosamente y con el que ha aprendido a vivir. 

Pero ¿qué cree que podría pasar si yo lo atrapara? 

Si tuviera que adivinar, diría que lo peor que cree que puede pasar es que le cuente a 
alguien lo que hizo con uno de sus pacientes hace cuatro años, el que abusaba del 
alcohol y tenía problemas para dormir, y al que Drew recetó más somníferos en lugar de 
derivarlo a un especialista. Nunca olvidaré la noche en la que Drew volvió a casa del 
trabajo con aspecto desaliñado y perturbado, porque fue la noche en que me contó un 
secreto que podría suponer la ruina para él. 

El hecho de que confiara en mí demostró lo preocupado que estaba, así como lo 
mucho que me quería y confiaba en mí. Aunque ahora me entristece porque, después de 
lo que ha sucedido desde entonces, sé que ya no siente lo mismo por mí. Ya hemos 
pasado el momento de que vuelva a contarme otro secreto profundo y oscuro, y si tiene 
alguno más, es probable que sea Alice quien lo escuche hoy en día y no yo. Pero me 
contó la triste historia de su paciente, así como su historial de copiar en exámenes 
importantes, y estoy segura de que se arrepiente de habérmelo confiado, porque sabe 
que podría utilizar esas cosas en su contra si alguna vez sintiera la necesidad de 
vengarme de él. 

Me pregunto si es por eso por lo que aún no me ha dejado. Tal vez siente que nunca 
podrá. Aunque eso no le ha impedido divertirse en otra parte. Pero ¿es eso? ¿Piensa que 
lo peor que le puede pasar si descubro que me engañó es que intente arruinar su carrera? 
Si es así, es divertidísimo, porque me ha subestimado. Claro, tiene razón en estar 
preocupado porque descubra lo de Alice. Pero no es su carrera lo que debería 
preocuparle. 

Es mucho más que eso. 

La única vez que le hice ver lo peligrosas que podían llegar a ser las cosas para él si 
me engañaba fue cuando descubrí que se estaba mensajeando con una vieja amiga de su 
época de estudiante. Admito que quizá exageré en aquel momento, sobre todo porque no 
había nada incriminatorio en ninguno de los mensajes, pero no pude evitarlo. Estaba 
paranoica y asustada, y aunque aquello quedó en nada, pensé que serviría como una 
buena advertencia de lo que podría pasar si alguna vez era lo bastante estúpido como 


para traicionarme. 

Supongo que mi advertencia no fue lo bastante contundente. 

En los días siguientes me preocupé por si había sido demasiado enérgica, demasiado 
dramática. Pero también me preocupaba no haber ido todo lo lejos que podría haber ido. 
Debería haberle tirado el teléfono contra la pared en lugar de amenazarlo, y eso habría 
sido mucho más dramático. De los errores se aprende, como suele decirse, y yo aprendí 
de aquella experiencia lo suficiente como para saber que, cuando se trata de algo así, los 
estallidos instantáneos de ira no son necesariamente la mejor manera de hacer las cosas. 
Por eso reaccioné de forma muy diferente la siguiente vez que tuve motivos de 
preocupación en relación con el hombre con el que me casé, 

—He encontrado una película para ver —le digo a Drew desde el sofá mientras él 
está en el pasillo—. Y no te preocupes, no es otra comedia romántica. 

Estoy a punto de darle al play del mando a distancia cuando me dice que tiene otros 
planes para la noche. 

—_Lo siento, amor, pero iba a salir a correr otra vez. No te importa, ¿verdad? 

—¿Otra vez? 

—Bueno, sí, una no es suficiente por desgracia. 

Se ríe de su chiste, y yo me aseguro de reírme también, aunque solo sea para que 
parezca que me creo cada palabra que dice. 

—Vaya, a alguien le ha entrado el gusanillo del fitness, ¿verdad? 

—Eso parece. 

—Bien, entonces supongo que pasaré la noche sola. 

—No te quejarás cuando tengas por marido a un adonis tonificado dentro de unos 
meses. 

—¿Por qué? ¿Me voy a casar con otra persona? 

Drew pone los ojos en blanco ante mi broma tonta antes de decirme que intentará no 
tardar demasiado, pero que, si le entran ganas o energía para alargar el ejercicio, puede 
que siga. Seguro que tiene ganas de algo, pero obviamente no se lo digo mientras me 
despido de él y lo oigo salir de casa. 

Aunque sé que me está mintiendo otra vez con lo de ir a correr, usándolo como 
cortina de humo para ir a encontrarse con Alice en su lugar, ahora no tengo que ir tras 
él. A diferencia de la última vez, cuando lo seguí hasta la playa, puedo tomarme un poco 
más de tiempo antes de perseguirlo, y eso es porque esta vez sé a dónde va. 

Estoy tan tranquila que consigo ver los primeros cinco minutos de la película que he 
encontrado antes de ponerme en acción, me pongo los zapatos y el abrigo, pero me 
aseguro de dejar el móvil en el brazo del sofá. No necesito llevármelo conmigo, ni 
debería hacerlo si quiero ser precavida, como estoy siendo. 


La noche es fresca y ventosa mientras avanzo por la calle, antes de coger el camino que 
me adentra en la arena en dirección a las rocas. De momento no veo a mi marido, pero 
sé que estará delante de mí en alguna parte, porque no hay ningún otro lugar en el 
mundo en el que preferiría estar ahora mismo con lo que tiene en mente. 

Miro hacia atrás por encima del hombro mientras atravieso la playa, veo mi casa a lo 


lejos, pero observo más concretamente la de Audrey y las propiedades de los demás 
vecinos. Están a una distancia prudencial de donde me dirijo y, teniendo en cuenta 
también la oscuridad, no hay forma de que nadie en esas casas pueda ver lo que está 
ocurriendo aquí abajo en la playa esta noche. 

Sin preocuparme por los testigos en tierra, dirijo mi atención al agua. Miro a ver si 
hay alguna embarcación por ahí en la que pueda haber gente, gente que pueda tener una 
buena vista de la arena y de lo que está a punto de ocurrir en ella en breve. Lo último 
que necesito es que un pescador arruine mis planes, pero no hay ninguna embarcación. 
Todo está tranquilo y en calma, que es siempre la mejor manera de que las cosas vayan 
bien antes de que se desate el infierno y todo vuelva a ser como antes. 

Debe haber llovido un poco antes porque la arena se pega ligeramente a la suela de 
mis botas, pero caminar no cuesta tanto como para que quiera parar y volver atrás. 
Sospecho que tampoco está lo bastante mojada como para disuadir a Drew de querer 
revolcarse en ella con Alice en breve, o al menos eso es lo que él cree que va a pasar. 

Ahora puedo verlo, ahí, delante de mí. Ha llegado a las rocas y se ha sentado en ellas. 
Ha llegado unos minutos antes, así que tiene tiempo de contemplar la misma tranquila 
masa de agua que acabo de contemplar yo, y apuesto a que se siente muy zen ahora 
mismo mientras disfruta de un momento de paz antes de que llegue su mujer. 

Oh, su mujer va a llegar. Solo que no será la mujer que él esperaba. 

Es entonces cuando me doy cuenta de que estoy en el umbral, y es mi última 
oportunidad de cambiar de opinión antes de cruzarlo. Una vez que lo haga, ya no podré 
volver atrás. Este es el momento, el momento final en el que puedo elegir que mi vida 
vaya en una dirección o en otra. Ya es demasiado tarde para Drew, ha hecho su elección 
esta noche y está comprometido con ella. Pero es diferente para mí. Podría cambiar mis 
planes. Podría volver y sentarme en el sofá a ver esa película y tener por delante unas 
semanas muy fáciles. O podría seguir adelante, hacer lo que estoy planeando hacerle a 
Drew y tal vez alterar mi destino para siempre. 

Al final, es una elección muy fácil. 

Sigo adelante, caminando hasta las rocas y haciendo el ruido justo al llegar para 
atraer la atención de Drew, de modo que se vuelve y me mira. 

Está esperando a Alice. 

Pero me ve a mí. 

—Fern, ¿qué estás haciendo aquí? —grita, saltando de la roca como si de repente le 
quemara el trasero. 

—No parece que estés corriendo mucho —digo con una sonrisa irónica—. ¿Qué te 
pasa? ¿No estás tan en forma como creías? ¿O simplemente no eres tan listo? 

—¿De qué estás hablando? 

—Creo que sabes exactamente de lo que estoy hablando. Estoy hablando de la 
verdadera razón por la que has salido de casa esta noche, porque no fue para ir a correr, 
¿verdad? 

Drew mira nervioso a su alrededor, como para comprobar que Alice no va a aparecer 
por aquí y causarle un problema, y quizá no se da cuenta de que ya es demasiado tarde 
para eso. 


—¿A quién buscas? ¿Estás esperando a alguien? 

—No, claro que no. 

—¿Estás seguro? Este parece un buen punto de encuentro. Las rocas en la playa a las 
ocho de la tarde. Y mira eso, justo ahora son las ocho en punto. 

Toco el reloj y creo que es entonces cuando Drew se da cuenta de que no me he 
topado con él por casualidad. Sabía que iba a estar aquí a una hora concreta. 

—¿Cómo? —me pregunta cuando se da cuenta de que he organizado este encuentro. 

—¿El qué? ¿Cómo descubrí que tenías una aventura con Alice? ¿O cómo conseguí 
que te enviara un mensaje para decirte que te reunieras con ella aquí? 

Drew sigue mirando alrededor de la playa como si Alice fuera a acompañarnos, pero 
yo niego con la cabeza. 

—Olvídate de ella. No va a venir. 

—Fern, no sé lo que crees que está pasando aquí, pero he salido a correr esta noche. 
Estaba cansado, así que me senté un minuto en estas rocas, pero iba a seguir de nuevo en 
un minuto. 

—¿Puedes dejar de mentir por un segundo y admitir que te he pillado? 

—No sé a qué te refieres. 

—Entonces, ¿no vas a admitir tu aventura? ¿No vas a tener la decencia de confesar 
ahora que te he pillado? ¿Prefieres seguir mintiendo aunque sepas que es inútil? 

Pobrecito, de verdad no tiene ni idea de cómo responder a mis preguntas, así que se 
lo pongo más fácil y le sugiero algunas. 

—Pregúntame cuándo me enteré de lo tuyo con Alice —le digo, y aunque no quiere 
hacerlo, sigo insistiendo hasta que lo hace. 

—¿Cuándo? 

—En Manchester. 

—¿Qué? 

Veo que esa respuesta le sorprende. Puede que pensara que solo lo habían 
descubierto hace un par de días, pero no, en realidad lo descubrieron hace meses, y me 
divierte ver cómo se da cuenta de ello. 

—Así es. Me enteré estando allí. Entonces, la siguiente pregunta obvia es por qué me 
mudé aquí contigo después de lo que me hiciste. 

—¿Por qué? 

—Porque te estaba dando una oportunidad. 

—¿Una oportunidad? ¿Qué quieres decir? 

—Una oportunidad de vivir. 

—«¿De qué demonios estás hablando? 

—Todo lo que tenías que hacer era alejarte de Alice. No retomar la aventura. 
Demostrarme que habías cambiado. Si lo hubieras hecho, no estaríamos aquí ahora. Pero 
no pudiste evitarlo, así que aquí estamos. 

—De verdad que no sé de qué estás hablando. 

—Te vi con ella en tu consulta. Me dijiste que estabas tomando algo con Julie. Pero 
estabas con Alice. Desnudos. Besándoos. Riéndoos. ¿De quién os reíais? ¿De mí y de 
Rory? 


Drew debe saber que no puede negarlo si lo vi, pero aun así lo intenta. 

—No es lo que piensas. Puedo explicártelo. 

—Déjame adivinar. Accidentalmente me mandaste un mensaje y me contaste una 
mentira, entonces Alice accidentalmente fue a tu consulta antes de que accidentalmente 
se Os cayera la ropa a los dos y acabarais en la camilla. ¿Es eso? 

Estoy siendo ridícula, pero solo porque Drew también lo es. 

—Fern, por favor, déjame explicártelo. 

—No, deja que yo me explique. Déjame decirte lo que va a pasar ahora. Me voy a ir 
de esta playa para volver a casa y seguir con mi vida sin ti. 

—Fern, por favor. Divorciarte de mí no es la respuesta. 

—¿Quién ha hablado de divorcio? 

Eso lo confunde, tal y como yo pensaba. También me hace reír porque este es el 
momento. El momento que he estado esperando. 

El momento en el que mi marido paga por lo que ha hecho. 
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Me apoyo en la parte trasera de la puerta principal después de cerrarla y respiro hondo 
varias veces. 

Vamos, Fern. Mantén la calma. Mantén la calma. No es bueno perderla ahora. 

Una vez que me he recompuesto, sigo con lo que tengo que hacer, y mi primera tarea 
es lavar la ropa. 

Me desnudo en la cocina antes de meter la ropa en la lavadora y activar el ciclo de 
lavado. Luego miro por un momento el agua jabonosa que corre sobre mis prendas a 
través de la ventana circular, antes de coger mis botas y llevarlas al fregadero. Allí las 
friego hasta eliminar hasta el último grano de arena, para que nadie sepa que estas botas 
han estado en la playa esta noche o cualquier otra. 

Las pongo a secar en el escurridor y subo a ducharme. El agua caliente me revitaliza 
justo cuando estaba a punto de perder el control de mis emociones. 

Ya se ha acabado. Has hecho lo que tenías que hacer. Ahora solo tienes que mantener 
la calma y todo irá bien. 

Esta ducha acaba siendo la más larga de mi vida, gracias a todo lo que me lavo, lloro 
y río durante ella. Estoy hecha un desastre, pero, cuando cierro el grifo y cojo la toalla, 
he recuperado mi actitud decidida, y no pasa nada, porque mientras mantenga estas 
pequeñas crisis en privado, nadie sospechará nada. 

Me seco bien antes de poner la toalla en el cesto para la siguiente colada. Luego me 
pongo el pijama y bajo a prepararme una taza de té, haciendo un esfuerzo por intentar 
volver a mi rutina antes de acostarme, porque eso es importante. 

Todo lo que haga a partir de ahora es importante. 

Con un té caliente en una mano y una galleta en la otra, me acurruco media hora 
frente al televisor e intento relajarme antes de acostarme. No es fácil, pero me distraigo 
viendo las noticias nacionales, hasta que al final tengo que cambiar de canal cuando 
aparece un reportaje sobre un juicio por asesinato que se está celebrando en Londres. 

Por alguna razón, esta noche, oír hablar de una persona a la que se juzga como 
sospechosa de un delito grave no es algo que me apetezca demasiado. 

Al cabo de un rato, me siento inquieta, así que voy a ver cómo va la lavadora y, con 
su ciclo terminado, puedo sacar la ropa para que empiece a secarse. También me aseguro 
de volver a poner las botas debajo de la escalera antes de limpiar la cocina, para que no 
parezca que una mujer preocupada ha estado en ella fregando todo lo que llevaba puesto 
esta tarde. 

Llego a la cama no mucho después de las diez, pero el espacio a mi lado en el 


colchón es inevitable. Por lo general, Drew estaría aquí ahora, tumbado a mi lado, y 
normalmente tendríamos una breve charla antes de que se apagara la luz y empezaran 
sus ronquidos. Pero esta noche no. No está aquí, ni volverá a tumbarse a mi lado. 

No será fácil conciliar el sueño, pero tengo que intentarlo, así que me envuelvo en el 
edredón y me obligo a pensar en algo relajante. Dicen que hay que contar ovejas cuando 
uno quiere dormirse, pero no creo que eso me sirva. En lugar de eso, intento contar 
todas las veces que sé que Drew me ha mentido en el pasado. Seguro que es un número 
mucho mayor que cualquier cantidad de ovejas que pueda soñar. 

No me quedo dormida durante varias horas, pero me siento justificada por mis 
acciones cuanto más pienso en todos los fracasos de Drew en nuestro matrimonio, hasta 
el punto de que cualquier sentimiento de culpa que pudiera sentir por lo que he hecho se 
desvanece, tan fácilmente como la oscuridad fuera de mi ventana una vez que el sol 
empieza a asomar por el horizonte. 

Debo haberme quedado dormida al amanecer, porque cuando me despierto son casi 
las nueve y me he levantado un poco más tarde de lo previsto. Lo primero que cojo al 
despertarme es el móvil, en el que escribo un mensaje corto a mi marido, que puede 
parecer un poco banal, pero que será muy importante para proyectar mi inocencia a ojos 
de los agentes de policía que me investigarán en los próximos días. 


Hola, amor. Siento no haberte visto antes de que te fueras a trabajar. 
Acabo de despertarme. Gracias por dormir en la habitación de invitados 
anoche. Me siento mucho mejor ahora. Espero que tengas un buen día. 
Estoy deseando verte esta noche. Te quiero x 


Una vez completada esta tarea vital, mi siguiente trabajo es levantarme, vestirme y 
llegar a tiempo al salón parroquial para el café semanal. Dar la cara allí es otro paso 
importante para que parezca que, por lo que a mí respecta, todo sigue normal en mi 
vida. 

Sin dramas. Ningún motivo de preocupación. Ningún motivo para llamar a la policía. 

Una taza de café me anima antes de salir de casa y llego al salón justo a tiempo para 
el comienzo de la reunión. Las sillas ya están dispuestas, las tazas llenas de té y las 
asistentes habituales ya están en el edificio, charlando entre ellas y tomándoselo como si 
fuera un miércoles cualquiera en el pueblo. Y al menos por ahora lo es. 

—Buenos días, Agatha —digo, recordando el nombre de una de las mujeres con las 
que hablé aquí en la última reunión, y parece contenta de verme. Quizá no se muestre 
tan pesimista como la semana pasada. Pero ese optimismo dura diez segundos antes de 
que empiece a quejarse de que el grifo de su cuarto de baño gotea desde hace unos días 
y el sonido la vuelve loca por la noche. 

Escucharla es como oír un grifo goteando toda la noche, pero me obligo a hacerlo 
porque no puedo comportarme de ninguna manera fuera de lo normal. La semana 
pasada me senté y aguanté las historias de esta mujer, así que esta semana debo hacer lo 
mismo. También debo hablar con las demás personas cerca de las que estoy sentada, 
para que todas y cada una de ellas puedan recordar haberme visto aquí en caso de que la 


policía acuda a ellas para corroborar algo de mi historia. Si lo hacen, necesito que todas 
estas mujeres digan que todo parecía normal conmigo y que no tenía el aspecto de una 
mujer que supiera que algo grave le pasaba a su marido en aquel momento. 

Alice está aquí, como debe ser en su papel de organizadora de esta reunión, y me 
aseguro de tener unas palabras con ella antes de que concluya. Pero, cuando tengo la 
oportunidad de interactuar con ella, no puedo evitar darme cuenta de que parece 
preocupada por algo. 

—¿Va todo bien? —le pregunto tras detectarla un poco malhumorada. 

—Sí, está bien. Acabo de perder mi teléfono. No lo encuentro por ninguna parte. Es 
muy molesto. 

—Qué pena. ¿Puedes recordar el último lugar donde lo tuviste? 

—Sí, estaba en casa, pero no lo encuentro. He buscado por todas partes, pero ni 
rastro. 

—Estoy segura de que aparecerá. 

—-ESO espero. 

—Siempre pierdo mi teléfono, pero siempre lo recupero. Intenta no preocuparte. 
Echa otro vistazo cuando vuelvas. Y, en el peor de los casos, tendrás que comprarte uno 
nuevo. 

—No estoy segura de que a mi marido le haga gracia —dice, cogiendo un par de 
tazas usadas, y las pone en una bandeja. 

Estoy a punto de prestarle ayuda cuando suena mi propio teléfono y lo cojo para 
responder a la llamada. 

—Hola, ¿es la señora Devlin? —me pregunta la voz femenina al otro lado de la línea. 

—SÍí, soy yo. ¿Quién es? 

—Me llamo Julie, trabajo en la consulta con su marido, Drew. 

—Ah, hola, Julie. ¿Va todo bien? 

—Bueno, eso espero, pero no estoy segura. Verá, Drew no ha venido a trabajar esta 
mañana, y me preguntaba si estaría enfermo. 

— ¿Drew no está en el trabajo? 

Alice me oye y deja lo que está haciendo, pero me alegro de que escuche a 
escondidas esta conversación, así que no hago ningún esfuerzo por alejarme de ella. 

—No, ¿está con usted? 

—No, pensé que estaba allí. Cuando me desperté, no estaba en casa, así que supuse 
que se había ido a trabajar. 

—Ya veo, pero me temo que no está aquí. ¿Sabe dónde más podría estar? 

—No, no tengo ni idea. ¿Ha intentado llamarle? 

—Sí, pero su teléfono está apagado. Esperaba que pudiera ayudarme. 

—Voy a intentar llamarlo. Esto es muy extraño. Dame un momento y te llamo. 

Termino la llamada y marco el teléfono de Drew. 

—¿Va todo bien? —me pregunta Alice. 

Me limito a mirarla desconcertada antes de llamar a mi marido. Pero, como ya sabía 
que iba a suceder, no contesta, así que vuelvo a llamar a Julie para decirle que tampoco 
he tenido suerte con él. 


—He mirado su agenda para ver si tenía alguna conferencia o algo hoy, pero no hay 
nada —me dice Julie, sonando tan confusa como finjo estarlo yo—. ¿Dijo algo antes de 
irse esta mañana sobre que tuviera que ir a otro sitio? Es que tenemos pacientes 
esperando para verlo y no sé qué decirles. 

—No, no lo he visto esta mañana. Anoche dormimos en habitaciones separadas. Me 
estaba dando algo de espacio porque me sentía mal. Se había ido cuando me desperté. 

—+Esto es muy extraño. 

—Sí, lo es. 

Alice sigue a mi lado y, aunque solo puede oír mi parte de la conversación, ha oído lo 
suficiente como para saber que a Drew le puede pasar algo, lo que significa que no se va 
a ir a ninguna parte hasta que averigiije qué puede ser. 

— Intentaré encontrarlo —le digo a Julie—. Por favor, ¿puedes llamarme si aparece? 

—Sí, por supuesto. Seguro que está bien. Trate de no preocuparse. 

—_Lo intentaré. 

Cuelgo entonces y voy a marcharme, pero, como pensaba que haría, Alice me 
detiene. 

—¿Qué ha pasado? ¿Drew está bien? 

—No lo sé. Parece que ha desaparecido. 

—¿Desaparecido? 

—No se ha presentado a trabajar esta mañana. 

Alice parece ahora muy preocupada, mucho más de lo que debería estarlo una nueva 
amiga. 

—+¿Dónde crees que puede estar? —me pregunta. 

Me encojo de hombros y le digo que no tengo ni idea. Entonces me disculpo porque 
tengo que ir a casa a ver si está allí y dejo a Alice de pie junto a la mesa de las tazas de 
té, sin duda viéndome marchar y sin duda deseando no haber perdido el teléfono para 
poder llamar a Drew y comprobar ella misma si está bien. 

Pero no tiene su teléfono. 

Y, basándome en lo que sé, no va a encontrarlo. 

Pero la policía podría. 
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He mantenido la calma y he seguido haciendo lo que cabría esperar de una mujer cuyo 
marido parece estar en paradero desconocido. Al salir de la iglesia, volví directamente a 
casa para “comprobar” si había algún rastro de Drew. Al no encontrarlo, volví a llamar a 
Julie y le pregunté si había alguna novedad. 

—No, lo siento. Todavía no está aquí —me dijo, y yo fingí un poco más de 
preocupación antes de decirle que quizá tendría que ir a la policía—. Oh, seguro que no 
es tan grave —intentó calmarme. 

Pero, sin ninguna pista de dónde podía estar Drew, no había mucho más que pudiera 
decir para disuadirme de hacer mi próxima llamada. 

Marco el 999 y pido hablar con un agente de policía y, tras dar mi nombre y 
dirección, me dejan explicarme. 

—Es mi marido —me apresuro a decir—. Ha desaparecido. 

—¿Cuándo lo vio por última vez? 

—Anoche, antes de irme a la cama. 

—¿Y qué estaba haciendo? 

—Me fui a la cama también. Dormimos en habitaciones separadas. 

—¿Alguna razón en particular para eso? 

—¿Qué quiere decir? 

—Solo me pregunto si tal vez hubo un desacuerdo. 

—;¡No, nada de eso! Solo me sentía mal, así que pensó que dormiría mejor si tenía la 
cama para mí sola. 

—Ya veo. ¿Cuándo se dio cuenta de que había desaparecido? 

—No lo sabía. Recibí una llamada de su trabajo. La recepcionista me dijo que no 
había ido. 

—¿No lo ha visto esta mañana? 

—No, estaba dormida. 

—¿A qué hora se despertó? 

—Sobre las nueve. 

—¿Y su marido ya se había ido? 

—SÍ. 

—¿Lo escuchó irse? 

—No, estaba dormida como le he dicho. 

—Entonces, ¿podría haber salido de casa anoche? 

—No lo sé. Creo que no. Pensé que se iba a la cama. 


—Pero ¿lo vio meterse en la cama? 

—No. 

—¿Y no ha ido a trabajar hoy? 

—No. 

—¿Cómo va al trabajo? ¿En coche? 

—Normalmente sí, pero a veces va caminando si hace buen tiempo. El coche sigue 
aquí, así que supuse que hoy había ido dando un paseo. 

—Vale, ¿dónde trabaja? 

—En la consulta del médico del pueblo. 

— ¿Cuánto tardaría en llegar andando? 

—NOo lo sé. Media hora, tal vez. 

—¿Va por alguna ruta muy transitada o por calles laterales? 

—Es un pueblo. Aquí no hay ninguna ruta muy transitada. 

—Vale, estoy intentando averiguar si lo han visto de camino al trabajo esta mañana. 
¿Ha dado una vuelta? ¿Ha preguntado a alguien si lo han visto? 

—No, ¿no es ese tu trabajo? 

—Bueno, sí, podemos hacerlo, y sin duda lo haremos si su marido no aparece pronto, 
pero aún es muy precipitado, así que no podemos darlo oficialmente por desaparecido 
todavía. 

—Pero ¡si ha desaparecido! Si no está en el trabajo, ¿dónde está? 

—Podría estar en cualquier parte. 

—;¡Su coche está aquí, así que no puede haberse ido lejos! 

—Vale, por favor, intente mantener la calma. 

—¿Calma? ¡Estoy muy preocupada! 

Siento que estoy haciendo un trabajo muy convincente al fingir ser la esposa 
angustiada que solo quiere saber que su marido está a salvo, y después de que me entre 
el pánico, me dicen que enviarán a un oficial de policía a mi dirección para hablar 
conmigo más a fondo. 

—Mientras tanto, eche un vistazo por la casa por si hay algo que pueda darle una 
pista de a dónde puede haber ido su marido. 

—¡Aquí no hay nada! Ya he mirado. 

—¿Y su cartera? ¿Está ahí? 

—No la veo. 

—Vale, aguante y alguien estará con usted pronto. 

La llamada termina y, aunque estoy segura de que la agente de policía con la que 
acabo de hablar siente que me ha dejado en el limbo durante un rato, yo estoy tachando 
otro punto de mi lista mental de cosas que hacer hoy. Ahora que la policía ha sido 
alertada de que mi marido no está donde debería, tengo que prepararme para algunas 
preguntas suyas cara a cara. Pero no pasa nada, sabía que esto iba a ocurrir, y todo 
forma parte de lo que tiene que ocurrir antes de que suceda lo inevitable. 

Decido que es mejor mantenerme en mi papel mientras espero a que llegue la policía 
en lugar de relajarme en el sofá con una bebida y una galleta, así que me apresuro por la 
casa abriendo cajones, rebuscando en los armarios y, en general, haciendo todo lo 


posible para que parezca que he registrado la casa en busca de cualquier indicio de 
dónde podría haber ido Drew. 

Estoy en el dormitorio de invitados mirando debajo de la cama cuando oigo el motor 
de un coche en la parte delantera de la casa. Cuando me asomo por una de las ventanas 
del piso de arriba, veo el colorido fácilmente distinguible del vehículo que acaba de 
aparcar. 

La policía está aquí. 

—No pasa nada —me digo, mientras me dirijo a las escaleras—. No estarán 
preocupados de momento. Pero es válido que yo lo esté. 

Agradezco a los agentes que hayan venido tan rápido como han podido antes de 
decirles que he seguido el consejo del otro policía y he registrado la casa, pero que no he 
encontrado nada que pueda arrojar algo de luz sobre este misterio. Entonces tengo que 
volver a contarles toda la historia, respondiendo a todas las preguntas que ya les 
contesté por teléfono, porque supongo que no les informaron de la situación antes de que 
vinieran aquí. O quizá sí, y me están preguntando todo esto otra vez para ver si cambio 
alguna de mis respuestas, un simple desliz que podría indicar que, después de todo, yo 
podría tener algo que ver con la desaparición. Pero he pasado tanto tiempo ensayando la 
historia en mi cabeza que me la sé palabra por palabra, así que no tengo ningún 
problema en recordar todo lo que ya he dicho y repetírselo a los dos agentes sentados 
frente a mí. 

—¿Había ocurrido algo así antes? 

—-¿Se refiere a que haya desaparecido? No. 

—¿Nunca ha tenido una ausencia inexplicable del trabajo? 

—No que yo sepa. 

—¿Y nunca ha habido un momento en el que no supiera dónde estaba si necesitaba 
contactar con él? 

—No, siempre está donde debe estar. Y siempre contesta al teléfono o me envía un 
mensaje si intento localizarlo. Siempre. 

Parece que los agentes de policía se están haciendo una idea de por qué estoy tan 
preocupada ahora, porque no paro de mencionar lo extraño que es que Drew no tenga el 
teléfono encendido para que yo pueda localizarlo. 

—¿Cómo describiría su estado de ánimo en los últimos días? 

—¿Qué? 

—¿Ha ocurrido algo que pueda haber preocupado a su marido? 

—¿Algo como qué? 

—Podría ser cualquier cosa. En casa. O en el trabajo. 

—No, nada. Estábamos muy bien, y él estaba disfrutando de su nuevo trabajo. 

—¿Nuevo trabajo? 

—Sí, acabamos de mudarnos aquí desde Manchester. Es el nuevo médico del pueblo. 

—¿La mudanza ha ido bien? 

—SÍ. 

—¿Ha indicado su marido que podría echar de menos Manchester? 

—No, fue idea suya mudarnos aquí. 


—¿Y por qué lo decidió? 

—Le gusta estar aquí. A mí también. Es más tranquilo. 

Estoy teniendo mucho cuidado de referirme a Drew en presente y no en pasado. Todo 
lo que haría falta para estropear esto sería hablar de él como si ya no estuviera con 
nosotros, porque la policía se daría cuenta y empezaría a hacerme preguntas mucho más 
difíciles. 

—¿NOo ha estado estresado o ansioso por nada? 

—No, ¿por qué? ¿Cree que está en problemas? 

—No, en absoluto. Solo estamos tratando de construir una mejor imagen de él. 

—Bueno, hasta donde yo sé, Drew está bien. Lo sabría si le preocupara algo porque 
me lo cuenta todo. 

Es una mentira absurda, pero la policía no sabe nada más. Para ellos, podríamos 
haber sido la pareja perfecta, enamorados el uno del otro, y esto podría ser solo un gran 
malentendido. Me alegra que sigan pensando eso el tiempo que haga falta. 

—Bien, gracias por responder a todas nuestras preguntas. Si no le importa, echaremos 
un vistazo rápido por aquí, y luego iremos al pueblo y llamaremos a algunas puertas, 
preguntaremos por ahí y veremos si alguien ha visto a su marido. Seguro que alguien lo 
ha visto, y en cuanto empecemos a buscar, lo encontraremos enseguida. 

Entiendo que estos agentes de policía han recibido formación sobre cómo tratar a un 
ciudadano preocupado, y se supone que lo que acaban de decirme debería 
tranquilizarme. Estoy segura de que su formación también les ha enseñado que alguien 
no va a dejar de preocuparse solo por unas palabras, y que solo la acción y los resultados 
marcarán la diferencia en situaciones como esta. Acciones como ir a buscar a mi marido 
y resultados como encontrarlo. 

Me quedo en el sofá mientras los policías echan un vistazo a la casa, pero confío en 
que no descubran ninguna prueba incriminatoria que pueda llevarlos a la verdad. Al 
cabo de unos minutos me llaman a la habitación de invitados y me preguntan si la cama 
parece haber estado ocupada, porque el edredón y las sábanas están estirados, lo que 
sugiere que no, pero les digo que no estoy segura. 

—Quizá. No lo sé. Es difícil saberlo. Podría haber hecho la cama antes de salir esta 
mañana. 

Es una respuesta lo bastante vaga como para no ayudarme, que es justo lo que 
necesitaba, y los policías no tienen más preguntas que hacerme, probablemente porque 
se han dado cuenta de que ya no les soy útil. 

—Vale, vamos a dar una vuelta por el pueblo a ver qué averiguamos sobre los 
últimos movimientos de Drew —me dicen. 

—¿Y yo qué debo hacer? —pregunto, sujetándome con torpeza a un lado de la 
barandilla al pie de la escalera y actuando como si necesitara el apoyo que me ofrece 
porque, de lo contrario, estaría demasiado débil y preocupada para mantenerme en pie. 

—No se mueva de aquí. Estaremos en contacto. Pero llámenos si su marido vuelve a 
casa. 

—Por supuesto. Lo haré. 

Los agentes se marchan y yo suelto un suspiro de alivio porque es otra prueba 


superada. Pero eso no es más que la parte fácil. La próxima vez que esté en presencia de 
la policía, no será tan sencillo para mí. 

Entonces no solo tendré que responder a algunas preguntas. Tendré que hacer la 
actuación de mi vida. Tendré que llorar y suplicar a quienquiera que me escuche que me 
diga que nada de esto es cierto y que todo no es más que un mal sueño. Cuando no 
puedan, tendré que ponerme de rodillas y soltar un grito capaz de provocar un escalofrío 
a cualquiera que tenga la desgracia de oírlo. Y, después de todo eso, tendré que actuar 
como si no tuviera ni idea de por qué alguien querría hacerle tanto daño a mi marido, 
porque era un hombre maravilloso y, desde luego, no se merecía el horrible destino que 
le ha tocado. 

Pero lo primero es lo primero. 

Hora de una taza de té y una galleta. 
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Me aseguré de saborear los últimos momentos de calma en este pueblo, consciente de 
que, una vez encontrado el cadáver en la playa, pasaría mucho tiempo antes de que la 
paz volviera a esta parte del mundo. 

Para ser una parte del país que parecía interesar a muy poca gente, sabía que pronto 
sería un lugar que fascinaría a todo tipo de personas. Los periodistas, que nunca se 
habrían imaginado que aquí pudiera ocurrir algo interesante, vendrían corriendo desde 
los pueblos y ciudades, con sus bolígrafos listos para citar, sus cámaras y grabadoras 
preparadas para grabar, todos ansiosos por volver a sus redacciones con algo jugoso que 
los ayudara a progresar en sus carreras. 

Los policías locales que se han aburrido a lo largo de los años, por no tener nada de 
lo que ocuparse más que del ocasional conductor ebrio y algún pequeño hurto en el 
supermercado local, de repente encontrarían la pasión por la justicia renacida en su 
interior y pasarían los siguientes días desesperados por ser la única persona que pudiera 
resolver el caso y ser el héroe. 

Y luego están las personas de todo el país, personas que nunca se detienen a pensar 
en un pueblo inglés a las afueras de Escocia porque, ¿por qué iban a hacerlo? Pero 
pronto les importará. Pronto encenderán sus televisores, sintonizarán sus radios y 
buscarán en sus teléfonos inteligentes las últimas noticias de aquí, un lugar que les 
ofrecerá el drama y la intriga suficientes para hacerles olvidar sus vidas mundanas, vivan 
donde vivan. 

Todo va a cambiar pronto. 

Todo el mundo mirará en esta dirección. 

Todo el mundo me estará mirando. 

Algunos sentirán pena por mí. Tener que sufir la pérdida de un marido es algo 
horrible. Pero otros sospecharán de mí. “Siempre es la mujer”, dirán con una sonrisa 
socarrona, como si se basaran en algún tipo de prueba en lugar de ser deliberadamente 
polémicos. Por supuesto, los que sospechan de mí estarán mucho más cerca de la verdad 
que los que no, pero eso no es lo importante. La cuestión es que, lo mire como lo mire, 
se va a hablar de mí. 

Saldré en el periódico. Mi edad aparecerá junto a mi nombre, como si importaran los 
años que tengo. Dependiendo de la calidad del periodismo en cuestión, puede que 
incluso se haga referencia a mi aspecto de una forma a la que un hombre nunca se vería 
sometido. “Hermosa mujer destrozada por el asesinato de su marido” o algo por el estilo, 
como si mi aspecto fuera tan importante como lo que me ha ocurrido. 


Me pregunto qué foto se utilizará. ¿Puedo elegir? ¿Puedo darles una o los periodistas 
se limitarán a tomar una de las mías de las redes sociales, sin darme siquiera la 
oportunidad de elegir cómo me retratan? Los periodistas que quieran retratar a una 
esposa desolada elegirán una foto modesta, quizá con una blusa abotonada y muy poco 
maquillada. Pero aquellos que tengan prejuicios y sospechen de mí probablemente 
utilicen una de las fotos en las que aparezco de vacaciones, en bikini, con una gran 
sonrisa en la cara, como si solo fuera una mujer amante de la diversión que no se detiene 
por nada, ni siquiera por la pérdida de su marido. 

Algunos periodistas me pedirán permiso para hablar conmigo, mientras que otros se 
limitarán a ponerme un micrófono en la cara y esperar que hable. Puede que haya 
ofertas económicas para conocer mi versión de la historia, pero no quedaría muy bien si 
las aceptara, así que me aseguraré de rechazarlas todas con firmeza. 

Voy a tener que lidiar con todo eso además de ocuparme de la policía, pero eso es lo 
que ocurre cuando se produce un crimen grave y nadie sabe quién lo ha cometido. Al 
menos siento que estoy preparada para todo, y eso es bueno porque, nada más salir de la 
ducha y empezar a secarme el pelo, oigo la primera señal de que las cosas están 
cambiando en el pueblo. 

Es la sirena de la ambulancia, y cuando me asomo a la ventana, la veo salir de la 
carretera y entrar en la playa, las ruedas girando sobre la arena y removiéndola, las 
huellas de los neumáticos que deja a su paso, que probablemente permanecerán allí 
hasta que suba la marea y se las lleve. 

Observo cómo la ambulancia se acerca cada vez más a las rocas, las mismas rocas en 
las que estuve anoche con Drew cuando le conté la verdad. Parece que fue hace cinco 
minutos, pero en realidad han pasado dieciséis horas, y no ha hecho falta tanto tiempo 
como yo pensaba para que alguien encuentre lo que dejé atrás. Al menos supongo que 
por eso ha llegado la ambulancia. Quizá la hayan llamado por otro motivo. Pero ¿qué 
posibilidades hay de que encuentren dos cadáveres el mismo día? 

Observo cómo se detiene la ambulancia y veo salir de ella a dos personas antes de 
que desaparezcan de mi vista. Deben estar junto al cadáver, comprobando si presenta 
signos de vida, practicándole la reanimación cardiopulmonar, haciendo todo lo posible 
por reanimarlo. Me pregunto cuánto tardarán en darse cuenta de que ya es demasiado 
tarde. 

Evidentemente, no mucho, porque empiezan a llegar los coches de policía, y es 
entonces cuando decido compartir con alguien mis conocimientos sobre lo que está 
ocurriendo en la playa. Saco mi segundo teléfono, el que compré de prepago para que no 
lo supiera ningún policía en un futuro próximo, y hago una llamada. Cuando me 
contestan, transmito toda la información que necesito con la menor cantidad de palabras 
posible. 

—Lo han encontrado. 

Mi simple declaración es entendida, así que puedo terminar la llamada casi tan 
rápido como empezó antes de apresurarme a vestirme, para estar lista para cuando uno 
de los policías de la playa decida venir a hacerme una visita. 

Pienso en salir a la calle para aparentar curiosidad por lo que pueda estar pasando, y 


apuesto a que algunos de mis vecinos ya están en la puerta de sus casas con el ceño 
fruncido y los brazos cruzados, sorprendidos y molestos por el hecho de que algo tan 
grave pueda estar ocurriendo justo delante de sus casas. Estoy segura de que Audrey está 
por ahí y, conociéndola, seguro que ya está cocinando algo que pueda dar de comer a los 
trabajadores de emergencias por si les entra hambre durante su último turno. Pero yo me 
ocupo de mis asuntos y mantengo la puerta de mi casa cerrada, prefiriendo actuar ajena 
a lo que ocurre justo fuera de los límites de mi propiedad, y lo bastante feliz como para 
que alguien venga y me lo cuente sin que yo haga antes ninguna pregunta. 

Tarda un rato, pero al final llaman a la puerta y sé que es la policía, que viene a 
decirme que Drew ha muerto. Me pregunto qué pobre hombre o mujer habrá sacado la 
pajita más corta y tendrá que ser el que me diga que ahora soy viuda. Debe ser alguien 
con experiencia en este tipo de cosas, pero supongo que podría ser alguien que tiene que 
hacerlo por primera vez. Si es así, probablemente esté casi tan nervioso como yo cuando 
se abre la puerta y empiezan las formalidades. 

—¿Señora Devlin? 

—SÍ. 

—Soy el agente Monroe, y este es el agente Knight. ¿Podríamos entrar, por favor? 

—¿Qué ha pasado? ¿Han encontrado a mi marido? Antes denuncié su desaparición. 
¿Saben dónde está? 

—Si pudiéramos entrar y hablar. 

—Dios mío, ¿qué pasa? ¿Qué ha pasado? ¿Está bien? 

Entonces miro más allá de ellos, a todos los vehículos de la playa, y me pongo a 
actuar. 

—/Oh, no, ¿todo esto tiene algo que ver con él? ¿Es mi Drew? ¿Está herido? 

—Por favor, ¿podemos entrar? 

Doy un paso atrás y dejo entrar a los agentes, que me invitan a tomar asiento en mi 
sofá, como si fuera un invitado en su casa y no al revés. Solo cuando estoy sentada me lo 
comunican. 

—Lo siento mucho, señora Devlin, pero creemos haber encontrado a su marido, y me 
temo que son malas noticias. Hace poco un paseador de perros encontró un cadáver en la 
playa, y me temo que nadie pudo hacer nada por él. Sospechamos que es el doctor 
Devlin debido a la identificación visual hecha por un par de transeúntes en la playa, 
aunque, por supuesto, necesitaríamos que usted identificara formalmente el cuerpo. Y 
nos disculpamos por el hecho de que hubiera transeúntes en la playa, pero espero que 
pueda entender que es un lugar muy difícil de acordonar. 

Deliberadamente no digo nada, sino que me limito a mirar al agente de policía, que 
supongo que ya ha hecho esto antes porque habla con bastante seguridad. O eso, o tiene 
un talento natural para ello, pero sería un talento muy raro y bastante desafortunado. 

—Señora Devlin, ¿está usted bien? 

Debería decir algo ahora. 

—¿Drew está muerto? 

Mi pregunta es apenas audible. 

—Creemos que sí. 


—¿Qué le ha pasado? —pregunto, subiendo un poco el volumen de mi voz, pero aún 
intentando sonar algo mansa y desinflada, como si me hubieran sacado todo el aire del 
cuerpo después de darme una terrible noticia. También mantengo la cara impasible por 
el momento, pero las lágrimas están en camino, y cuando empiecen habrá merecido la 
pena esperar. 

—Es demasiado pronto para decirlo, los equipos forenses están investigando y la 
pondremos al día en cuanto tengamos más información. Necesitamos que identifique el 
cuerpo, si cree que puede hacerlo. 

—No lo entiendo. ¿Lo han encontrado en la playa? ¿Qué estaba haciendo allí? 

—Aún no lo sabemos. 

—No lo entiendo. ¿Cómo murió? ¿Se ahogó? 

—Una vez más, tenemos que dejar que los equipos forenses lleven a cabo su trabajo 
antes de que podamos darle todos los hechos. Mientras tanto, intente no especular ni 
hacer nada que pueda causarle angustia. 

—¿Angustia? ¡Acaba de decirme que mi marido ha muerto! ¿Cómo quiere que esté? 

Ha llegado el momento. Se me llenan los ojos de lágrimas y lo doy todo, dejándolas 
correr por mis mejillas mientras lloro y gimo, recorriendo las cinco etapas del duelo en 
casi el mismo número de segundos. 

—¡No, esto no está pasando! 

—¿Cómo ha podido pasar esto? Dígamelo. ¿Cómo? 

—No, dígame cualquier otra cosa menos esto. ¡Por favor! 

— ¡No puedo creer que se haya ido! ¿Cómo voy a arreglármelas sin él? 

—Se ha ido de verdad, ¿no? 

Los agentes hacen todo lo que pueden para consolarme: me traen pañuelos, me 
abrazan e incluso me preparan una taza de té. Por supuesto, tengo que hacer como que 
nada de eso funciona y que no hay nada que puedan hacer para mejorar la situación, 
hasta que llega el momento en el que digo que quiero verlo. 

—Por supuesto —dice el agente Knight, y me ayuda a levantarme del sofá, con una 
de sus manos en mi brazo tembloroso mientras me aseguro de seguir temblando, para 
que parezca que estoy en estado de shock. Luego me ayuda a subir al coche y, mientras 
nos alejamos, veo a Audrey de pie frente a su casa, viéndome marchar. 

Parece totalmente indefensa. 

Por suerte, yo no siento lo mismo. 
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La sala donde está el cuerpo de Drew es fría y sin personalidad, lo cual es curioso porque 
me hace pensar en el corazón de mi marido y en que era igual en sus últimos días. Me 
conduce a la sala un hombre con bata blanca de aspecto lamentable y, mientras empieza 
a descubrir el cadáver en la camilla, me pregunto qué demonios lo llevó a dedicarse a 
esto. 

¿Cómo de malo puede ser pensar que este es el mejor trabajo para ti? A menos que 
sea uno de esos tipos morbosos a los que les gusta estar cerca de la muerte a diario. 
Bueno, mejor él que yo porque, aunque ahora tenga que estar cerca de ella, tengo 
muchas ganas de acabar con esto. 

Respiro hondo y me seco los ojos con un pañuelo antes de asentir con la cabeza y, a 
una orden mía, retira la sábana y me muestra lo que oculta debajo. 

Es Drew, aunque nunca lo he visto así antes. 

Sus mejillas, antes sonrosadas, están ahora pálidas, sin color desde mucho antes de 
que viniera a verlo por última vez. Tiene los ojos cerrados, así que podría parecer que 
está durmiendo si quisiera hacer la situación más llevadera, pero las manchas de sangre 
en su camiseta y su cuello me recuerdan enseguida que esto no va a ser más que una 
tortura. 

Las gotas de sangre brillan intensamente bajo la iluminación fluorescente que hay 
sobre nuestras cabezas, pero desearía que se fuera la luz para no tener que verlo todo. Al 
menos solo veo una parte. Hay mucha más sangre alrededor de la parte posterior de la 
cabeza, una parte del cuerpo que no es visible para mí y una parte que no me interesa 
ver aunque me la ofrecieran. Sé todo eso porque ahí fue donde se dio el golpe revelador, 
el golpe que acabó con la vida de mi marido y me puso en un camino que termina aquí, 
conmigo en esta habitación junto a este hombre que ahora está a punto de hacerme una 
pregunta. 

—Sé que esto es muy difícil, pero ¿ este hombre es su marido? 

Me quedo mirando el cadáver unos segundos más antes de asentir con la cabeza y 
llevarme la mano a la boca, para que sepa que estoy demasiado conmocionada para 
hablar. Me aseguro de llorar mientras cubren el cadáver y me sacan de nuevo de la sala, 
y sigo llorando durante todo el camino hasta que entablo conversación con la siguiente 
persona que va a tener un trabajo muy duro. 

Es el detective encargado de averiguar quién mató a Drew. 

Con el aspecto de un cruce entre un mal entrenador de fútbol y un maniquí de unos 
grandes almacenes de mala calidad, el hombre que tengo delante, vestido con una 


americana gris, pantalones negros y un par de zapatos muy baratos, se presenta ante mí 
como el detective Tomlin. Me da el pésame, me pide que tome asiento y pregunta en voz 
alta si alguien podría traerme algo de beber. 

—No, gracias —digo, sacudiendo la cabeza y haciendo todo lo posible por reprimir 
unos cuantos sollozos más. 

—De nuevo, siento mucho su pérdida —dice, antes de hacer una pausa y parecer un 
poco incómodo—. Tengo algunas cosas que necesito repasar con usted, si le parece bien. 

Asiento con la cabeza, mi lenguaje corporal da la impresión de que solo quiero 
acabar con esto rápidamente para poder irme a casa y empezar a hacer los preparativos 
del funeral. 

—Su marido murió como consecuencia de un traumatismo en la parte posterior de la 
cabeza —me dice el detective Tomlin—. Creemos que fue golpeado con un objeto y que 
murió en el acto. 

Me aseguro de actuar y parecer aturdida, aunque sé que justo así es como murió. 

—Lo que voy a hacer es averiguar quién le dio ese golpe y asegurarme de que sea 
llevado ante la justicia —continúa el ansioso detective, posiblemente emocionándose un 
poco al pronunciar una frase que podría estar sacada de una de esas series policíaca de 
televisión con las que las parejas se pegan un atracón de fin de semana. 

—Una de las cosas que tengo que preguntarle es si sabe de alguien que pudiera 
haberle deseado algún mal a su marido. 

—No —digo, con el pañuelo húmedo en la mano empapado de mocos y lágrimas. 

—¿No tenía enemigos? ¿Nadie que pudiera guardarle rencor por alguna razón? 

—No. 

—¿Tuvo alguna discusión o desacuerdo en los días previos a su muerte? Intente 
pensar, no tiene por qué ser algo grande. Podría ser algo tan simple como que no se 
detuviera a dejar salir a otro coche o que alguien derramara su pinta contra él por 
accidente en el pub. Cualquier cosa que pueda darme algo que investigar. 

—No, no se me ocurre nada. 

El pañuelo que tengo en la mano se va haciendo una bola y tal vez debería dejarlo, 
pero me resulta extrañamente reconfortante. Necesito distraerme de ese detective y sus 
preguntas, aunque solo sea un poco. 

—¿Y usted? 

—¿Y yo qué? 

—¿Alguna vez discutió con su marido? 

—No. 

—¿Nunca? Vaya, deben ser la primera pareja del mundo que no se pelea. 

Me doy cuenta de que me he esforzado demasiado por dar a entender que no 
teníamos problemas, así que me apresuro a corregirlo dando una respuesta un poco más 
creíble. 

—Por supuesto que hemos tenido pequeños desacuerdos, como todo el mundo. 

—¿Como qué? 

Ya estoy empezando a odiar a este detective, pero no debería suponerme ningún 
problema mientras mantenga la calma y responda a todo con claridad. 


—Solo tonterías. Peleas por las tareas domésticas, a quién le tocaba llenar el depósito 
del coche. Cosas sin importancia. 

—Pero ¿nunca nada serio? 

—No, nunca. 

El detective asiente, pero no estoy segura de que me crea, y eso me inquieta. Es 
imperativo que me crea y, mientras me hace repasar la historia de la última vez que lo 
vi, hago un esfuerzo extra para ser lo más convincente posible mientras digo varias 
mentiras. 

—Una cosa es segura —dice, sacudiendo la cabeza—, su marido no se acostó anoche. 
Estaba muerto mucho antes del amanecer, lo que significa que debió salir de la casa en 
algún momento después de que usted se hubiera ido a dormir al dormitorio principal. 
¿Se le ocurre alguna razón por la que pudiera haber decidido salir? 

—Eh —digo, fingiendo pensarlo seriamente antes de que se me ocurra—. A veces 
salía a correr. 

—¿A correr? 

—Sí, había empezado a hacerlo hace poco. Quería ponerse en forma. Perder algo de 
peso. 

—Eso podría explicar por qué lo encontraron con ropa que podría usarse para hacer 
ejercicio. ¿Solía hacer footing en la playa o en otro sitio? 

—No lo sé. Nunca he ido con él. Creo que cambiaba de ruta dependiendo de su 
humor. 

—¿Y cómo lo sabe? 

—Me decía a dónde había ido cuando volvía. 

—¿Qué hacía usted mientras él corría? 

—Suelo ver la tele, pero anoche creo que estaba dormida. 

— ¿Cree? 

—Quiero decir que lo estaba. 

El detective se reclina en su silla, y el chirrido de esta es inquietantemente ruidoso en 
la sala, por lo demás silenciosa. 

—¿Cómo se siente? 

—¿Perdón? 

—¿Cómo se siente? 

—¿Cómo cree que me siento? Acabo de perder a mi marido. Me siento fatal. 

—No, no me refiero a eso. Me refiero a su salud en general. ¿Ningún dolor de 
garganta, tos, fiebre? 

—No, ¿por qué? 

—Aquí dice que estaba enferma la noche que vio a su marido por última vez, así que 
me pregunto qué le pasaba. No puede haber sido la gripe porque, si lo fue, se ha 
recuperado notablemente rápido. 

Sospecha de mí. Cree que miento. Estoy jodida. 

—Eh, no era gripe. Me dolía la cabeza. 

—¿Sufre muchos dolores de cabeza? 

—A veces. 


—Y, cuando tiene esos dolores de cabeza, ¿siempre hace dormir a su marido en el 
dormitorio de invitados? 

—A veces. 

—A veces otra vez. Vale. 

No me gusta cómo me habla, pero creo que es hora de dejar de estar a la defensiva y 
ser más asertiva. 

—Mi marido ha sido asesinado. ¿Por qué me hace estas preguntas? Debería estar ahí 
fuera intentando encontrar a la persona que hizo esto. 

—No se preocupe, mi equipo está investigando y estoy seguro de que encontrarán 
rápidamente al culpable —responde. 

No se me escapa la indirecta destinada a inquietarme en caso de que yo sea la 
culpable. 

—Bien. Porque quiero saber por qué hicieron esto. 

—-Como yo. 

Nos miramos durante un rato antes de que yo coja otro pañuelo para sonarme la 
nariz, y es suficiente para romper la tensión que amenazaba con acumularse en la sala. 

—De acuerdo. Bien, si tengo más preguntas para usted, sé dónde encontrarla —dice 
el detective Tomlin—. Por ahora, en mi nombre y en el de mis colegas, acepte nuestras 
condolencias en este difícil momento. 

—Gracias —murmuro antes de salir de la sala lo más rápido que puedo. 

Como sospechaba y temía, tener que hablar con un detective ha sido una experiencia 
que me ha puesto los nervios a flor de piel, y una experiencia que estoy segura de que 
tendré que repetir de nuevo. Pero, por ahora, puedo irme a casa, donde me espera un 
consejero, así que no estoy sola hasta que lleguen mis familiares de Manchester. 


Miro por la ventanilla del vehículo que me lleva de vuelta a casa y, a medida que nos 
acercamos al pueblo, veo las hileras de coches aparcados y las furgonetas de los medios 
de comunicación a ambos lados de las calles. Parece incluso más concurrido que el día 
de la fiesta, y me pregunto qué estarán pensando todos los residentes, ya que su pueblo 
está inundado de gente que intenta averiguar más cosas sobre el asesinato de la playa. 

Por primera vez desde que estoy aquí, soy testigo de un auténtico atasco cuando un 
furgón policial intenta dar la vuelta en una carretera que no es lo bastante grande para 
tal maniobra, pero ninguno de los conductores de los vehículos que esperan toca el 
claxon. Todos son conscientes de que la policía solo está aquí para hacer un trabajo y 
que deben esperar hasta que lo terminen. 

El pobre policía que conduce la furgoneta acaba dándose cuenta de que tiene que ir 
por donde no quiere antes de poder llegar a donde sí quiere, y el tráfico empieza a 
moverse de nuevo, permitiéndome acercarme a casa. Pero no hay mucho respiro si nos 
guiamos por la multitud de gente que hay frente a mi casa. Al principio, supongo que 
son todos periodistas esperando para acorralarme en cuanto salga del coche, pero luego 
veo los ramos de flores y me doy cuenta de que son residentes que vienen a presentar sus 
respetos. A pesar de que hace poco que se ha identificado el cadáver de Drew, ya debe 
haberse corrido la voz sobre la identidad del fallecido. El paseador de perros que 


descubrió el cadáver debe haber mencionado a alguien que se trataba del nuevo médico, 
y esa información ha corrido como la pólvora por este pueblo tan unido. 

Todos se giran para mirar cuando ven acercarse el coche en el que voy, y ojalá 
hubiera otra forma de llegar a la puerta de mi casa sin tener que enfrentarme a todos 
ellos, pero no la hay, así que respiro hondo antes de que me escolten a través del 
tumulto. 

—i¡Lo siento mucho! —grita alguien a mi izquierda. 

—¡Cogerán a quien haya hecho esto! ¡Lo prometo! —grita otra persona a mi derecha. 

Me dicen algunas cosas más, pero la mayoría se quedan callados cuando paso junto a 
ellos, sin saber qué decir o incapaces de decir nada por miedo a disgustarme aún más. 
Veo algunas caras del café de la iglesia, y supongo que tienen el tema perfecto para la 
agenda de la próxima semana en una reunión a la que estoy bastante segura de que no 
asistiré. Pero hay una persona de la reunión que no está aquí y brilla por su ausencia. 

Alice no aparece por ninguna parte y me pregunto por qué. 

Supongo que es porque está demasiado alterada para enfrentarse al mundo. 

A diferencia de mí, ella ha perdido a un hombre que le importaba. 

Pero pronto habrá tiempo para ponerse al día con ella. 
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Flores. Siento que me ahogo en un mar de flores. Las lilas blancas o las rosas parecen ser 
las opciones a las que recurre la gente que quiere comprar un regalo para alguien que lo 
necesita y, al parecer, el blanco es el color no oficial del luto, así que supongo que tiene 
sentido. Mi casa está ahora llena de ramos de flores que me han dejado tanto seres 
queridos como desconocidos, todos unidos en su deseo de mostrarme su apoyo en estos 
momentos difíciles. Por supuesto, agradezco todos los gestos, aunque no la cantidad de 
pétalos que ensucian la alfombra del salón, pero, como sabrá cualquiera que entregue un 
ramo de flores en circunstancias difíciles, en realidad no cambian mucho las cosas. No 
cambian lo malo que ha ocurrido ni hacen que todo vuelva a estar bien de repente. Solo 
añaden un breve toque de color para alegrar la tristeza antes de marchitarse y morir, y 
actúan como un recordatorio más de que todo lo demás en la vida tiende a ir también 
por el mismo camino. 

Técnicamente no estoy de luto, a pesar de lo que piensen los demás; no me siento tan 
mal como debería mientras observo cómo colocan otro ramo de lirios en un jarrón, antes 
de exponerlo en una de las pocas superficies en las que aún queda espacio. La “florista” 
en cuestión es mi madre, Kath, y lleva aquí casi veinticuatro horas, pues llegó ayer con 
mi padre, Tony, con la mirada apenada y los brazos abiertos para acoger a su atribulada 
hija. 

De hecho, pude llorar con facilidad cuando los vi, no porque haya mejorado en esto 
de la actuación, sino porque vi auténtico dolor en los rostros de mis padres. Me partía el 
corazón pensar que creían que yo estaba pasando por un infierno. Pude ver que cada uno 
de ellos haría con gusto cualquier cosa si hubiera una posibilidad de que pudieran tomar 
lo que me había sucedido y transferirlo a ellos mismos, y aunque no tenían idea de que 
en realidad estaba perfectamente bien, me afectó verlo. 

Los dos han estado muy ocupados desde que llegaron; mamá, organizando las flores y 
las tarjetas de pésame mientras preparaba más tazas de té de las que yo creía 
humanamente posibles, mientras papá intentaba animarme con historias de los buenos 
tiempos, ya fuera de cuando yo era pequeña y hacía alguna tontería, o de cuando Drew y 
yo nos casamos, destacando algo gracioso que ocurrió el día de la boda. Algunas 
personas podrían eludir el tema con torpeza en una situación así, pero papá no es así. No 
tiene miedo de mencionar el nombre de Drew y arriesgarse a disgustarme, no si existe la 
posibilidad de hacerme sonreír mientras pienso en él, y eso se le da bien. Tan bien que, 
en un momento dado, me hace recordar una época tan buena con Drew que me siento 
muy disgustada por lo que he perdido. 


A ellos les parece una parte natural del proceso de duelo, pero para mí es un 
recordatorio contundente de que, a pesar de lo que planeé y ejecuté, he perdido algo. He 
perdido todos los buenos momentos que precedieron a los malos. La alegría antes de que 
Drew trajera la tristeza. Ya no hay forma de recuperarlos, no hay oportunidad de que 
Drew se redima, me conquiste de nuevo, renueve nuestros votos ni nada parecido. 
Simplemente se acabó. Para siempre. 

Una cosa por la que estoy aún más agradecida, incluso más que por lo que mis padres 
están haciendo por mí, es el hecho de que todavía no he tenido que enfrentarme a los 
padres de Drew. Ambos viven en el extranjero y, aunque están de camino hacia aquí, 
aún no han llegado, lo cual me alivia porque sé que el dolor en sus caras va a ser mucho 
peor que el de mi madre y mi padre. Es un asco que yo haya contribuido al dolor que 
ahora sienten, y solo podrían entender por qué si supieran por lo que he pasado y lo que 
fue estar con un hombre que me pisoteó durante tanto tiempo. Pero todavía no pueden 
saber nada de eso, así que, por ahora, están reflexionando sobre la pérdida de su querido 
hijo, apreciado marido, popular amigo y estimado médico, en ese orden, a pesar de que 
algunos de esos títulos no se aplicaban a él en el momento de su muerte. 

Pero no solo han venido familiares. Ha venido gente del pueblo, que ha desafiado a la 
horda de periodistas frente a la playa para llamar a mi puerta y darme el pésame en 
persona. Audrey ha estado aquí, y venía armada con productos horneados, obviamente. 
También ha estado Agatha, es posible que disfrutando del hecho de que podía ser tan 
miserable como siempre y nadie pestañearía en una situación como esta. Los dueños de 
la carnicería han estado por aquí para entregarnos una bandeja muy grande y muy 
calórica de carnes porque, como ellos dicen, “Las salchichas no pueden ayudar en un 
momento como este, pero tampoco pueden empeorar las cosas”. 

Papá está en la cocina cocinando unas salchichas y el olor me hace la boca agua. 
Pero, antes de que pueda zamparme un sabroso bocadillo, tengo que atender otra visita 
y, después de que mi madre haya abierto la puerta, oigo de quién se trata. 

Es Rory. Está ofreciendo sus más profundas condolencias. 

Pero lo único que quiero saber es si ha traído a su mujer con él. 

Salgo al pasillo para ver mejor y, cuando lo hago, veo que, en efecto, Alice está de pie 
junto a su marido. Lleva una blusa negra, como si ya estuviera haciendo un ensayo 
general para el funeral, aunque no estoy segura de cuándo será exactamente. La policía 
aún tiene trabajo que hacer con el cuerpo de Drew antes de que pueda ser enterrado. 

—Lo siento mucho —dice Rory, cuando me ve acechando detrás de mi madre en el 
pasillo—. Si hay algo que podamos hacer. Cualquier cosa. 

Me obligo a acercarme un poco más a ellos, y Rory de verdad parece sentir lo que 
acaba de decir. Como era de esperar, Alice aún no ha dicho nada, y me pregunto si lo 
intentará, pero entonces se aclara la garganta y también me da el pésame. 

—Gracias —les digo, uniéndome a mi madre, que me pone una mano tranquilizadora 
en el hombro mientras le cuento quiénes son estas personas—. Son nuevos amigos que 
hicimos en el pueblo. Tuvimos una cena poco antes de que Drew... 

Dejo que mi voz se entrecorte a propósito, dejando la frase inacabada porque me 
costaría pronunciar las palabras. 


—Drew era un gran tipo —dice Rory—. Nos sentimos muy afortunados de haberlo 
conocido, aunque fuera por poco tiempo. 

—Sí —añade una Alice muy sombría, aunque no es que ella necesite decirme lo 
contenta que estaba de haber conocido a mi marido. Parece cansada y tiene los ojos 
ligeramente hinchados, lo que sugiere que ha estado llorando antes de venir aquí. Pero 
imagino que lo habrá hecho en privado, fuera de la vista de su marido, igual que la 
aventura que mantuvo durante tanto tiempo. 

Ambos parecen dispuestos a marcharse, dejándonos en paz a mí y a mi familia, hasta 
que les sugiero que entren a tomar algo. 

—-Oh, no, no querríamos molestar —dice Rory. 

Pero yo insisto, asegurándome de deleitarme con lo incómoda que está Alice ante la 
idea de tener que volver a entrar en esta casa. 

—Voy a poner la tetera —dice mamá por duodécima vez en el día antes de salir 
corriendo hacia la cocina, mientras Rory y Alice me siguen torpemente hasta el salón, 
donde tomamos asiento frente a las flores. 

—Todavía no puedo creer que esto haya pasado —dice Rory, sacudiendo la cabeza—. 
¿Por qué alguien querría hacerle daño a Drew? Era un gran tipo. 

Yo también sacudo la cabeza antes de mencionar que lo único que puedo esperar 
ahora es que la policía encuentre al culpable. 

—¿Tienen alguna pista? 

—No que yo sepa. 

—Estoy seguro de que los atraparán. Tienen que hacerlo. 

—SÍ. 

Se hace un silencio incómodo antes de que lo rompa el sonido de un sollozo. Pero 
esta vez no soy yo quien llora. 

Es Alice. 

Hace todo lo posible por reprimirlas, pero supongo que le resulta difícil porque, a 
diferencia de las mías, sus lágrimas son muy reales y, mientras Rory le da un pañuelo, 
observo a la mujer que llora y me pregunto si es posible que quisiera a Drew más que yo 
el día de nuestra boda. Tal vez, o tal vez solo se trataba de sexo entre ellos. En cualquier 
caso, las dos lo hemos perdido. Pero eso no significa que las dos tengamos que ser unas 
perdedoras. 

Hay un poco de alboroto fuera de mi ventana y le pregunto a Rory si puede echar un 
vistazo entre las cortinas cerradas y averiguar qué está pasando, porque si lo hiciera yo 
sería fotografiada por todos los teléfonos con cámara que hay por ahí. 

Hace lo que le pido y, tras asomarse, me dice que hay coches de policía aparcados 
frente a mi casa. 

—No estoy seguro de lo que está pasando —comenta, antes de decirme que la policía 
se dirige a la entrada. 

—Quizá tengan noticias —dice Alice con optimismo mientras se seca las lágrimas. 

Supongo que sí, si no, ¿por qué estarían aquí? Pero ¿qué saben? ¿Han descubierto 
quién es el asesino? ¿Han averiguado qué ha pasado realmente aquí? 

—Yo abro —grita papá mientras va a abrir la puerta, y aunque debería ir con él, me 


quedo sentada en el sofá, demasiado ansiosa para levantarme. 

Podría ser eso. La policía podría haber descubierto mis mentiras. Y ahora vienen a 
arrestarme delante de mis padres y de la mujer que odio. 

Oigo voces bajas en el pasillo antes de oír pasos que se acercan, y parece que papá ha 
dejado entrar a varias personas en casa. 

¿Cuántos policías hay? 

Obtengo mi respuesta cuando empiezan a entrar en fila en la sala y, después de 
contar al menos cuatro, respiro hondo y pienso que será mejor que trate de parecer 
conmocionada cuando me pongan las esposas. 

Pero no están aquí por mí. En lugar de eso, dirigen su atención al sofá de enfrente. 

—Alice Richardson, queda detenida como sospechosa de asesinato. No está obligada 
a decir nada, pero puede perjudicar su defensa si no menciona en el interrogatorio algo 
en lo que pueda basarse más tarde ante el tribunal. Todo lo que diga podrá ser utilizado 
como prueba. 

—Espera. ¿Qué? —pronuncia la sospechosa. 

Alice parece tan confusa como el resto de los presentes cuando la levantan y le llevan 
las manos a la espalda. El destello metálico que veo son las esposas que le ponen antes 
de encaminarse con ella hacia la puerta. Pero no les va a resultar tan fácil llevársela. 

—¿Qué demonios está haciendo? ¡Es mi mujer! —grita Rory, tratando de detenerlos. 

Pero obviamente eso no les gusta y le advierten que los deje hacer su trabajo o 
tendrán que arrestarlo por obstrucción. 

—No lo entiendo —dice papá, mientras el olor a salchichas quemadas llega desde la 
cocina. 

Mamá añade su confusión a la mezcla preguntándome qué está pasando, pero me 
quedo mirando incrédula mientras se llevan a Alice. Otro agente me dice que en breve 
me pondrán al corriente de la situación y, mientras Rory exige respuestas de inmediato, 
me fijo en el pañuelo de papel que hay en la alfombra, donde estaban los pies de Alice. 
Se le debió caer justo antes de ser detenida. 

Arrestada por el asesinato de mi marido. 

Desearía estar sola ahora mismo para poder sonreír. 

Sonreiría porque lo que acaba de ocurrir es una buena noticia. 

Significa que todo va según lo previsto. 
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Estoy de vuelta en la comisaría y ansiosa por recibir las últimas noticias del detective 
Tomlin. Mientras espero, imagino a Alice detenida y cómo debe estar afrontando todas 
las preguntas que le hacen. Puede que le moleste que la acusen o puede que proteste 
desafiantemente por su inocencia. Una cosa es segura. No irá a ninguna parte hasta que 
la policía esté convencida de que no mató a Drew, y si he hecho bien mi trabajo, nunca 
lo estarán. 

Pasa otra hora antes de que el detective venga a verme, recién llegado de hablar con 
Alice, y mientras se sienta frente a mí, me da las gracias por ser paciente en un momento 
tan difícil. 

—¿Qué está pasando? —pregunto, yendo al grano. 

—Bueno, como sabe, hemos detenido a Alice Richardson como sospechosa de 
asesinato. La hemos estado interrogando y creemos que hay pruebas suficientes para 
detenerla mientras llevamos a cabo un registro de su propiedad. 

—¿Qué pruebas? 

—Encontramos un mensaje de Alice en el teléfono de su marido en el que le decía 
que se reuniera con ella en la playa la noche de su muerte. El lugar que ella sugirió es el 
mismo donde se encontró el cuerpo. 

Hasta aquí, todo bien. 

—Dios mío, ¿cree que ella lo mató? ¿Por qué haría eso? 

—Todavía no conocemos la historia completa, pero se trata de una pista muy sólida, 
y cuando estábamos interrogando a Alice, le pedimos ver su teléfono móvil para poder 
confirmar que el mensaje procedía de su dispositivo. Sin embargo, ella no pudo 
proporcionárnoslo, diciéndonos que lo perdió hace unos días. 

—Eso parece muy conveniente. 

—Tal vez. Por eso hay agentes de camino para registrar su casa. Voy a unirme a ellos, 
pero quería ponerla al día de la situación antes de irme. 

—¿Cree que lo encontrarán? El teléfono, quiero decir. 

—No lo sé. Mientras tanto, Alice se quedará aquí porque aún tenemos muchas más 
preguntas para ella. Ese teléfono es clave, así que, si no le importa, voy a acompañar al 
equipo durante la búsqueda. 

—Por supuesto. Gracias. 

El detective Tomlin se marcha y me acompañan al pasillo donde me esperan mis 
padres. 

—¿Qué pasa? —me pregunta papá cuando me ve—. ¿Lo hizo ella? 


—Todavía no lo saben. Van a registrar su casa. 

— ¡Pensé que era una amiga! —llora mamá, tan inocente e ingenua, y la quiero por 
eso. 

—Quiero irme a casa —digo—. Los padres de Drew llegarán pronto. 

Avanzamos por los pasillos hacia la salida, pero, antes de llegar, oigo a alguien 
discutiendo al doblar una esquina. Reconozco la voz, es Rory, y como es de esperar de 
un hombre que acaba de ver a su esposa ser arrestada por asesinato, está muy enfadado. 

— ¡Alguien tiene que decirme qué demonios está pasando! 

Sé que debería irme, pero no puedo resistirme a echar un vistazo, así que camino 
hacia las voces. 

—¿Qué quiere decir con que quiere registrar nuestra casa? —grita Rory—. ¡No, no le 
doy permiso para hacerlo! ¡Quiero hablar con mi mujer! ¡Esto es ridículo! 

Entonces veo a Rory, rodeado de policías. Si no tiene cuidado, podría terminar 
uniéndose a su esposa en la celda. Eso es porque sigue despotricando, y a pesar de que se 
le dice repetidamente que se calme, no lo hace. 

Espero que los agentes de policía le tengan un poco de simpatía, porque estoy segura 
de que estarían igual de frustrados si sus propios compañeros hubieran sido detenidos 
por un delito grave y no obtuvieran ninguna respuesta. Seguro que no ayuda que Rory 
sepa que su casa está a punto de ser puesta patas arriba por algunos de esos mismos 
agentes, y aunque él dice que no quiere, tienen una orden, así que no hay mucho que 
pueda hacer al respecto. 

—Venga, vámonos, cariño —dice mi madre, queriendo alejarme de la caótica escena; 
es probable que piense que eso solo va a aumentar el estrés de la situación. 

Pero sigo observando el tiempo suficiente para ver cómo Rory acaba cediendo y 
permite que los agentes hagan lo que tienen que hacer. Se deja caer patéticamente en 
una silla y entierra la cabeza entre las manos mientras todo el mundo a su alrededor 
parece aliviado de no tener que detenerlo. 

Cuando los agentes se dispersan y vuelven a lo que estaban haciendo antes de que 
empezara la discusión, mis padres se dirigen a la puerta y creen que voy detrás de ellos. 
Pero me quedo y mantengo la mirada en Rory el tiempo suficiente para ver cómo levanta 
la cabeza de las manos y me mira a los ojos. 

Y, cuando la levanta, me hace una señal de que está bien después de todo. 

Me guiña un ojo. 

Si fuera un poco más atrevida, también le guiñaría un ojo. 
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Seis meses antes 


Las bolsas que llevo en las manos indican que hoy he tenido un viaje productivo al 
centro de Manchester. Subo a un taxi y me dirijo a casa. No hay nada como un poco de 
terapia de compras, y aunque estoy segura de que mi marido estará nervioso 
comprobando los extractos bancarios poco después de mi último derroche, sabe que 
nunca me vuelvo demasiado loca cuando llevo su tarjeta de crédito. 

Pobre Drew. Ahora está en el trabajo lidiando con otro ajetreado día lleno de 
pacientes. Trabaja muy duro, y a veces me siento mal por tener una vida mucho más 
fácil y despreocupada que él. Pero también le apasiona lo que hace y vive para ayudar a 
los demás, así que sé que prefiere estar allí, en su consulta, recetando analgésicos e 
inhaladores para el asma, que aquí fuera de compras conmigo. 

Consigo meterme en un taxi justo cuando empiezan a caer las primeras gotas de 
lluvia del cielo color carbón que se cierne sobre la ciudad. Puede que esa sea la 
motivación que necesito para empezar a pensar en una escapada de vacaciones a algún 
lugar cálido y soleado, y tomo nota mental de investigar un poco cuando vuelva, para 
tener algunos lugares en mente cuando le proponga a Drew que hagamos un pequeño 
viaje en las próximas semanas. 

Se merece unas vacaciones, y ha pasado tiempo desde las últimas. Quizá volvamos a 
Italia. O quizá más lejos. Volver al Caribe, donde disfrutamos de nuestra luna de miel, 
podría ser una opción. 

Mientras el taxista me lleva a casa, me resulta más fácil soportar el tiempo 
desapacible que hace fuera mientras fantaseo con todo tipo de lugares exóticos. Cuando 
entra en mi calle, estoy deseando cruzar la puerta y dejar las bolsas a mis pies, antes de 
relajarme un poco en la preciosa casa en la que he invertido tanto tiempo y esfuerzo. Es 
un lugar muy acogedor y no creo que podamos dejarlo nunca. La compramos a buen 
precio y nos gastamos todo el dinero que ahorramos en renovarla, y aunque seguramente 
se ha revalorizado, no veo ninguna razón por la que Drew o yo queramos venderla y 
mudarnos a otro sitio. Nos encanta estar aquí, no solo en nuestra propiedad, sino 
también en esta zona. No está tan lejos de donde ambos nacimos y crecimos, con familia 
y amigos muy cerca, así que tiene todo lo que necesitamos para una vida feliz y 
saludable. 

Y entonces veo al hombre que está en lo alto mi entrada, un extraño que está aquí sin 
una razón que se me ocurra, pero alguien que muy pronto me dará la noticia que 


acabará cambiando mi vida de más formas de las que jamás podría imaginar. Pero, por 
supuesto, no lo sabía mientras abría la puerta del taxi para salir de él, y después de que 
el conductor se haya alejado, me doy cuenta de que el hombre que está fuera de mi casa 
está definitivamente aquí por mí. 

—Hola, ¿la señora Devlin? 

—Sí. Soy yo. 

Miro al desconocido de arriba abajo, observando su aspecto formal y su elegante 
corte de pelo, su barba recortada y sus ojos cálidos, y confío en que lo más probable es 
que no sea un extraño asesino en serie o un acosador que ha estado acechándome con 
malas intenciones. Pero sabe mi nombre, o al menos mi apellido, así que ¿de qué 
demonios va todo esto? 

—¿Quién es usted? 

—Mi nombre es Rory. 

—¿Es amigo de mi marido? 

—No. Pero sé quién es. Él es la razón por la que estoy aquí. 

—¿Le ha pasado algo? 

De repente me invade el temor de que, mientras yo me pasaba el día derrochando 
dinero y soñando con las vacaciones, Drew haya sufrido algún tipo de accidente. 

—Él está bien. No te preocupes. Pero necesito hablarte de él. ¿Puedo entrar? 

—Aquí fuera estamos bien —digo, aún no dispuesta a dejar entrar a este hombre en 
mi casa sin entender del todo quién es y por qué está aquí—. ¿De qué se trata? 

Rory respira hondo antes de decírmelo. 

—Tu marido y mi mujer están teniendo una aventura. 

—¿Perdón? 

—Mi mujer se llama Alice, y se ha estado acostando con tu marido, Drew. 

—«¿De qué demonios está hablando? 

Esto podría ser peor que si Drew hubiera tenido un accidente. 

—Encontré mensajes en el teléfono de mi mujer la semana pasada. Estaba enviando 
mensajes a otro hombre. Era evidente que estaban muy unidos, así que un día la seguí y 
la vi reunirse con él a la salida de un hotel. Luego entraron los dos juntos. 

Rory me enseña una foto en su teléfono de Drew y su mujer entrando en un hotel del 
centro de la ciudad. Es él, no hay duda, pero tiene que haber otra explicación para esto. 

—Debe estar equivocado. Mi marido no tiene una aventura. 

—Sé que esto debe ser un shock para ti, y entiendo perfectamente cómo te sientes 
porque yo tampoco quería creerlo. Pero es verdad. 

—Podrían haber estado haciendo cualquier cosa en ese hotel. Podrían ser colegas 
yendo a una reunión o algo así. 

Me estoy agarrando a un clavo ardiendo, pero supongo que hay una pequeña 
posibilidad de que Drew trabaje con esa mujer, aunque nunca la haya mencionado, y 
podría haber estado asistiendo a una conferencia médica ese día en el hotel. 

—¿Cómo explicas esta? —me pregunta Rory, mostrándome otra foto, y esta vez no 
hay forma de excusarla. Se trata de una imagen de Drew y Alice besándose en la calle, 
justo a la salida del hotel, antes de separarse. Un acto descarado, que no solo despeja 


toda duda sobre la naturaleza de su relación, sino que demuestra lo seguros que estaban 
de no ser descubiertos. 

Siento que de repente pierdo la sensibilidad en las piernas cuando las bolsas se me 
escapan de las manos y tengo que sentarme en el muro de mi jardín. Es como si me 
apretaran el pecho, o quizá solo el corazón. Nunca había experimentado un dolor así y 
no sabía que era posible sentirse tan mal. 

—Siento mucho ser yo quien te dé esta noticia, pero sentía que tenías derecho a 
saberlo —me dice Rory, mostrando auténtica preocupación por mi bienestar, lo cual 
sería muy dulce por su parte si no tuviera demasiadas cosas que procesar ahora mismo. 

—No puedo creerlo —digo, con la voz entrecortada por una mezcla de desesperación 
y asco, mientras el dolor de mi pecho se niega a remitir y mi mente se debate entre dos 
preguntas principales. ¿Cómo ha podido Drew hacerme esto? ¿Cómo se supone que voy 
a seguir viviendo ahora que lo sé? 

Rory ya debe haber lidiado con todo esto porque está más sereno que yo e intenta 
consolarme, aunque no sirve de mucho. 

—¿Cómo me ha encontrado? —le pregunto, consciente de que tendré más 
posibilidades de obtener una respuesta a esa pregunta que a las dos que he pensado 
antes. 

—Seguí a tu marido hasta su trabajo aquel día, después del hotel, y vi que era 
médico. Quería entrar y fingir que tenía una cita o algo así, para enfrentarme a él. Pero 
no me atreví, así que me quedé fuera. Acabé siguiéndolo a casa, hasta aquí, pero de 
nuevo no pude enfrentarme a él. Así que me fui. Obtuve su nombre de una búsqueda 
rápida en Internet de los médicos que trabajaban en esa consulta. Su foto está en su 
página web. 

Pensar no solo en lo que Drew ha hecho con esa mujer, sino en que ha sido seguido 
por el marido de ella, y aún no tiene ni idea de que lo han descubierto, es una locura 
más que añadir a esta chocante situación. 

—No sé qué hacer —admite Rory, mientras toma asiento en el muro a mi lado—. 
Supongo que no tenías ni idea de que estaba pasando algo. 

—;¡No, claro que no! 

—Lo siento, no quería decir eso. Es que me he estado devanando los sesos por si me 
había dado cuenta antes de este problema, ¿sabes? Pero pensaba que estábamos bien. 
Rara vez discutíamos. Éramos felices juntos, o al menos eso creía. 

Eso suena exactamente como mi matrimonio con Drew, así que es obvio que ambos 
hemos estado ciegos. 

—Yo tampoco sé qué hacer —admito, con la voz temblorosa por la emoción. 

—Voy a hablar con Alice esta noche. Le diré lo que sé. 

Rory parece mucho más valiente que yo, pero él ha tenido más tiempo para 
procesarlo. La idea de tener una conversación similar con Drew me llena de temor, 
porque sé que una vez que haya pronunciado las palabras “Lo sé”, su fachada se 
desmoronará y no tengo ni idea de lo que hará a continuación. ¿Se pondrá a la defensiva 
y lo negará? ¿Me contará una historia para excusarse? ¿O —y esto es lo que más temo— 
admitirá sin más que ha tenido una aventura, eliminando toda duda posible antes de 


decirme que me deja por ella? 

—¿Qué vas a hacer? —me pregunta Rory, y parece como si buscara un poco de 
validación para enfrentarse a su compañera esperando que yo haga lo mismo. 

—Supongo que le diré a Drew que yo también lo sé. 

Pero soy consciente de que es más fácil decirlo que hacerlo. ¿Cómo se supone que 
voy a enfrentarme al hombre con el que esperaba estar casada el resto de mi vida y 
decirle que sé que lo ha arruinado todo? Porque eso es exactamente lo que ha hecho. 
Nos ha robado el futuro al tiempo que destruía nuestra felicidad. 


Transcurren cuatro largas horas desde la conversación en el muro de mi jardín hasta que 
Drew llega a casa del trabajo, y he pasado todo ese tiempo haciendo todo lo posible por 
no ponerme enferma. Pero las náuseas casi me invaden cuando entra y me sonríe, 
comportándose como si todo fuera bien cuando, por desgracia para los dos, no lo es. 

Debería decirlo. Decir lo que tengo que decir. Acabar de una vez. 

—¿Cómo te ha ido el día? —pregunta Drew—. He visto las bolsas en el pasillo, así 
que supongo que ha sido bueno. 

Solo dilo, Fern. Dile lo que sabes y borra esa sonrisa de su cara. 

—¿Qué te has comprado? —pregunta, mientras abre la nevera y saca el cartón de 
zumo de naranja antes de darle un trago. 

Normalmente le echaría la bronca por beber del cartón en lugar de verterlo en un 
vaso, pero de alguna manera esa indiscreción no parece muy importante en el gran 
esquema de las cosas. Desde luego, no es lo peor que ha hecho últimamente, pero ¿por 
qué no le he dicho nada todavía? ¿Y por qué parece que, cuanto más lo dejo pasar, 
menos posibilidades hay de que lo haga? 

—Hola, ¿hay alguien ahí? —dice Drew riendo después de que no le responda. 

—¿Eh? 

—Te he preguntado qué te has comprado hoy. ¿Algo bonito? 

—Eh, no. Solo algo de ropa. 

—¿Como qué? 

—Eh, solo un par de tops. No mucho. 

—Vaya, esto es lo menos entusiasta que te he visto nunca sobre ir de compras. 

Vuelve a reírse antes de dar otro trago al cartón, y yo quiero hacerlo, de verdad, pero 
me doy cuenta de que no puedo. Por alguna razón, me parece más fácil y seguro 
mantener la farsa que ser sincera. Supongo que Drew ya lo sabe por lo que ha estado 
haciendo todo este tiempo. 

También hay un aspecto de esto que me hace sentir que no decirlo en voz alta lo hace 
menos real, como si pudiera fingir que no es verdad. De momento, solo estoy en guerra 
con mis pensamientos, y quizá eso sea mejor que verbalizarlos y estar en guerra con 
Drew. 

Me pregunto si Rory ha tenido más éxito hablando con su mujer. Nos intercambiamos 
los números justo antes de que se fuera de mi casa para que pudiera enviarle un mensaje 
y preguntarle cómo le había ido. Supongo que solo hace falta que uno de los dos se 
atreva y se enfrente a su respectiva pareja, porque una vez que uno de ellos sepa que se 


ha acabado el juego, seguro que se lo dirá al otro. Puede que sea débil por mi parte, pero 
siento que prefiero esperar a que Rory haga el trabajo sucio. Entonces Alice podrá 
decírselo a Drew, ahorrándome la molestia de sacar el tema yo misma. 

Drew está demasiado distraído con su teléfono como para fijarse en mí con el mío, así 
que le envío un mensaje a Rory y le pido que me ponga al día. Pero, cuando lo recibo, 
parece que no ha llegado más lejos que yo: 


Lo he intentado, pero no he podido hacerlo. 


Admito que yo estoy igual. Entonces quedamos en vernos, los dos necesitados de 
apoyo para intentar salir de este lío. 


Al día siguiente, cuando Drew vuelve al trabajo y Alice está ocupada en otras cosas, me 
reúno con Rory en un bar de la ciudad. Cuando lo veo, parece que ha dormido lo mismo 
que yo la noche anterior, es decir, nada. 

—Fue más difícil de lo que pensaba —le digo, mientras nos sentamos en un rincón y 
nos tomamos un par de copas—. Intenté soltarlo, pero fue imposible. ¿Y sabes qué fue lo 
peor? Durante todo el tiempo que estuve luchando con mis pensamientos, mi marido se 
paseaba por nuestra cocina sin importarle nada. 

—Sé lo que quieres decir —admite Rory, nervioso, antes de dar un trago a su whisky 
—. Alice no tenía ni idea de lo que intentaba decirle. Estaba tranquila, relajada. Creo que 
ver con qué facilidad puede tener dos caras es lo que ha empeorado todo esto. 

Ambos estamos de acuerdo en que lo que más duele aquí no es el engaño en sí, sino 
la continua confianza con la que ambos siguen con sus vidas. 

Pedimos otra ronda, seguida de otra, y cuanto más nerviosos estamos, más 
disfrutamos ideando formas de vengarnos de nuestras parejas infieles. Pero son más 
fantasías e ideas tontas que cosas serias que se nos ocurrirían llevar a cabo, y aunque 
hacemos todo lo posible por animarnos, ambos sabemos que, al final, tendremos que 
hacer lo más sensato y poner fin a nuestras relaciones con nuestras parejas. 

Acabo reflexionando sobre mi matrimonio con Drew y lamentándome porque nunca 
pensé que tendría que lidiar con algo como el adulterio. Digo que mi marido no ha sido 
más que cariñoso y atento durante nuestra relación, desde una cita en el cine en la que 
fue a comprarme palomitas a mitad de la película —después de que yo cambiara de 
opinión sobre si las quería— hasta nuestra luna de miel en el Caribe, cuando se encargó 
de que pusieran pétalos de rosa por todo el suelo de nuestra suite al llegar. 

Rory tiene sus propias historias de Alice. Aparentemente eran la pareja perfecta en el 
pasado, pero deja claro que su principal preocupación ahora es tener que empezar de 
nuevo, aunque con la mochila de un divorcio a sus espaldas en su próxima relación. 

Somos un par de almas tristes sentadas en la esquina de este bar, un bar que se va 
vaciando poco a poco hasta que llega la hora de cerrar y somos las dos únicas personas 
que quedan. Sabemos que nuestras parejas se estarán preguntando dónde estamos, pero, 
teniendo en cuenta lo que nos han hecho, eso nos importa un bledo. Cuando salimos a la 


oscura noche de Manchester, ambos estamos borrachos, emocionados y con ganas de 
vengarnos. 
Lo que podría explicar por qué terminamos besándonos. 
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En la actualidad 


Supongo que fue ese beso fuera de ese bar en Manchester lo que empezó todo esto. No, 
espera, eso no es cierto. Fue ese beso fuera del hotel que lo precedió. Si Drew y Alice no 
se hubieran besado en primer lugar, Rory y yo nunca habríamos acabado haciendo lo 
mismo. Todo esto ha sucedido por su culpa, no por la nuestra. 

Es culpa de Drew que esté muerto. 

Y es culpa de Alice que la hayan acusado de su asesinato. 

Sabía que era lo lógico después de que la policía la detuviera, pero aun así tuve que 
ser paciente mientras registraban su casa. Fue un registro impulsado principalmente por 
la necesidad de la policía de localizar su teléfono móvil, para poder leer los mensajes que 
contenía y confirmar los que habían visto en el teléfono de Drew. Pero el hecho de que 
Alice les hubiera dicho que su teléfono había desaparecido —algo que también me había 
mencionado en el café matutino anterior al descubrimiento del cuerpo de Drew— 
significaba que no sería fácil para la policía encontrarlo. 

Pero al final lo encontraron con facilidad. 

—Estaba escondido en una caja de zapatos al fondo de su armario —me dice el 
detective Tomlin. 

—¿Qué hacía allí? 

—Supongo que lo escondió. Aunque no lo hizo muy bien. 

—¿Mintió sobre la pérdida de su teléfono? ¿Por qué haría eso? 

—Porque obviamente no quería que viéramos el mensaje. Pero lo hemos hecho, y 
hemos confirmado que le envió a su marido un mensaje de texto el día de su muerte 
diciéndole que se reuniera con ella en la playa. El punto de encuentro es el lugar exacto 
donde se encontró su cuerpo. 

—¿Planeaba hacerlo? —digo, incrédula—. Entonces, ¿no fue algo al azar? 

—Parece que quería llevar a su marido a un lugar tranquilo donde nadie pudiera ver 
lo que le iba a hacer. 

—¿Lo ha admitido? 

—No, ella sigue negándolo todo. Bueno, casi todo. 

Detecto un cambio en la actitud del detective, que parece incómodo, incluso más que 
cuando hablamos de la muerte de mi marido. 

—¿Qué pasa? 

—Me temo que su marido tenía una relación con Alice. 


—¿Qué quiere decir? 

—Estaban teniendo una aventura. 

—¿Una aventura? 

—SÍ. 

Antes de continuar, me encargo de volver a fingir, ya que me disgusto, me enfado y 
me vuelvo a disgustar. 

—No. Imposible. Drew nunca me engañaría. 

—Tenemos varios mensajes entre ellos en los que queda claro que estaban juntos. 
Alice ha admitido que se veían, tanto aquí como en Manchester. 

—¿Su aventura empezó en Manchester? 

El detective Tomlin asiente tímidamente. 

—No lo entiendo. ¿Se conocían antes de encontrarnos aquí? ¿Y fingieron ser 
extraños? 

—SÍ. 

—No, debe haber un error. 

—Me temo que no. 

—No me lo creo. Se equivoca. 

El detective espera pacientemente mientras lo “proceso”, antes de que le pregunte 
algo que él pueda responder con más facilidad. 

—¿Qué dice Rory sobre esto? ¿Sabía lo que estaba pasando? 

—Está tan sorprendido como usted. Parece que fueron muy buenos guardando el 
secreto. 

—Sigo sin entenderlo. Aunque se vieran en Manchester, ¿qué posibilidades había de 
que ambos acabaran aquí, en el mismo pueblo? 

—Creemos que su marido siguió a Alice hasta aquí. 

—¿Que hizo qué? 

Es agotador tener que fingir tanto, pero no me queda más remedio, ya que el 
detective repasa las cosas que yo ya sabía. 

—Según los mensajes que hemos leído en los teléfonos de ambos, Alice puso fin a la 
aventura en Manchester, pero Drew no quería dejarlo. Debió conseguir que se mudaran 
aquí con falsos pretextos y luego se dedicó a intentar hacer cambiar de opinión a Alice. 
Según los mensajes que se enviaron, parece que ella se mostró reacia al principio, pero 
luego empezaron a verse de nuevo. Aunque es posible que Alice solo accediera a reunirse 
con él al darse cuenta de que no la dejaba en paz, así que planeó tomar medidas para 
detener el acoso que él ejercía sobre ella. 

—¿Acoso? ¿La estaba acosando? 

—Es posible. Ese sería un motivo para hacerle daño. 

—¿Qué ha dicho a eso? 

—Ella lo niega. Admite que habían retomado el romance y que se había reunido con 
él varias veces desde que llegó al pueblo, pero se mantiene firme en que nunca envió ese 
último mensaje sobre el encuentro junto a las rocas. 

—Oh, qué bien que haya admitido que se ha visto varias veces en privado con el 
marido de otra mujer —gruño, sarcástica, mientras sacudo la cabeza y aprieto los puños 


—. ¿La cree? —pregunto entonces, y es una pregunta importante en más de un sentido. 

—¿Sinceramente? No, no la creo. 

—Pero el mensaje fue enviado desde su teléfono, ¿verdad? 

—Sí, aunque eso no significa que lo haya enviado ella. 

—¿NOo ha sido así? 

—Tal vez necesitemos más pruebas. 

—<¿Qué tipo de pruebas? 

—Todavía no hemos recuperado el arma homicida. Lo que se usó para golpear a 
Drew en la cabeza sigue desaparecido. Pero lo estamos buscando mientras hablamos. 

—¿Y si lo encuentran? ¿Será suficiente? 

—Vayamos paso a paso. Alice está bajo custodia, y no irá a ninguna parte por un 
tiempo. Si el arma está en este pueblo, la encontraremos. Basándonos en el hecho de que 
el asesinato tuvo lugar en la playa, es posible que el arma haya sido arrojada al mar, y si 
ese es el caso, puede que nunca la encontremos. 

—¿Y si no se encuentra? 

—Todavía hay pruebas suficientes para llevar a Alice a juicio. Pero no son 
concluyentes. Que tuvieran una aventura no significa que ella lo hiciera. Ese mensaje de 
texto sobre el lugar de encuentro es clave, pero un buen abogado defensor podría sacarla 
de esto. 

—Entonces, tienen que encontrar el arma. Quiero justicia para mi marido. 

—Lo comprendo. 

Estoy teniendo cuidado de no jugar a la esposa enfadada y celosa después de 
enterarme de la aventura de Drew, porque eso solo me daría motivos para hacerle daño, 
y no quiero que nadie se pregunte si podría haberme enterado de su infidelidad antes de 
entrar en esta sala. 

—La mantendremos informada —me dice el detective Tomlin, antes de separarnos de 
nuevo. 

Vuelvo a casa con mi familia después de esto, aunque ahora la casa es aún más 
incómoda porque los padres de Drew están aquí. 


Como suponía, los dos están destrozados y parece que no han comido ni dormido desde 
que les dijeron que su hijo había muerto. Ojalá no fuera yo la responsable de hacerles 
pasar por esto, porque son buenas personas con buena moral —a diferencia de su 
vástago— y no se merecen este tormento. Pero yo tampoco, y así es la vida, supongo. 

Ya les han contado las novedades sobre el caso contra Alice y están convencidos de 
su culpabilidad, como todo el mundo en este pueblo. Los medios de comunicación ya la 
presentan como la villana, como una chica de ciudad loca por el sexo que jugó a un 
juego peligroso con un hombre casado hasta que se le fue de las manos y se puso 
violenta. Es increíble cómo los periodistas pueden especular sobre las cosas y escribir lo 
que necesiten para conseguir clics y lecturas, pero es una versión de los hechos que estoy 
más que feliz de que informen. Si supieran la jugosa historia que tienen entre manos... 
Historia que algún día podría descubrirse con un poco más de investigación y un poco de 
suerte. Pero están demasiado ocupados escribiendo artículos excitantes como para 


pensar que podría haber algo más de lo que parece. Por desgracia, no es tan fácil desviar 
la atención de la policía y, a pesar de que el detective Tomlin me dice que cree que Alice 
es la responsable del asesinato de Drew, queda pendiente el asunto del arma homicida. 

¿Dónde podría estar? 

El hecho de que se esté registrando exhaustivamente la playa demuestra dónde cree 
la policía que está, y como siguen centrando allí sus esfuerzos, de vez en cuando vigilo 
sus avances desde la ventana de mi dormitorio. Es un dormitorio que parece vacío ahora 
que ya no tengo a nadie con quien compartirlo. Esa sensación de vacío me acechaba 
incluso cuando Drew aún vivía, porque, aunque en el pasado estaba físicamente 
conmigo, su mente solía estar en otra parte. 

Pero no solo me encuentro mirando por la ventana para vigilar a la policía. Lo hago 
porque me hace parecer la viuda afligida, la que está demasiado alterada para bajar y 
sentarse con los demás, y la que necesita tener un rato a solas para procesar todos sus 
pensamientos. Estar aquí arriba me evita tener que entablar conversaciones incómodas 
con los padres de Drew y con los míos, y me alegro de que me dejen sola la mayor parte 
del tiempo. Por supuesto, vienen a verme con regularidad, aunque solo sea para 
asegurarse de que la ventana sigue cerrada y de que aún no me he tirado por ella. Pero 
siempre me encuentran en mi silla contemplando la playa, y me ofrecen una copa antes 
de cerrar la puerta y darme un poco más de paz. 

Acabo quedándome dormida en esa silla un par de veces a lo largo de las siguientes 
veinticuatro horas, y es durante una de esas veces cuando llega una nueva noticia. 

Se ha encontrado el arma del crimen. 

Fue un perro rastreador en la playa quien hizo el descubrimiento vital, escarbando en 
la arena hasta que su adiestrador se dio cuenta de que había dado con algo y coordinó 
todos los esfuerzos en esa zona concreta. 

Resulta que el instrumento utilizado para golpear a Drew en la cabeza era una pala, 
del tipo que la mayoría de la gente guarda en el garaje o en el cobertizo para hacer 
pequeños trabajos en el jardín. Pero esta pala en particular se usaba para mucho más que 
jardinería, y el ADN del cráneo de Drew que se encontró en ella no era lo único 
interesante para la policía. Eso es porque las huellas dactilares de Alice también estaban 
por todas partes. 

En lo que concierne al detective Tomlin, el caso está claro. Él y sus colegas creen que 
Alice atrajo a Drew a la playa bajo falsos pretextos, lo golpeó en la cabeza con la pala 
hasta que murió y luego enterró el arma en la arena, creyendo que no sería descubierta. 
Por desgracia para ella, la han encontrado, y ahora, a pesar de mantener su inocencia, se 
enfrenta a lo que seguramente va a ser un juicio por asesinato muy parcial que solo 
puede tener un resultado. 

Estaré en el tribunal para presenciar ese juicio, al igual que mi familia, la familia de 
Drew y cualquiera que pueda llegar a la tribuna de espectadores. Rory también estará 
allí, por supuesto, en su calidad de marido de la acusada, un hombre conmocionado por 
lo que su mujer fue capaz de hacer a sus espaldas, o al menos así es como los periodistas 
están hablando de él. Pero sé que no está tan afectado como está dando a entender, igual 
que yo tampoco lo estoy. La verdad es que nosotros pusimos todo esto en marcha, y está 


saliendo tal como esperábamos. 

Pero no somos los villanos aquí. No hemos llevado las cosas demasiado lejos, a pesar 
de lo que Drew y Alice nos hicieron. No, le dimos a ese par todas las oportunidades para 
cambiar su destino. Rory, en particular, estaba decidido a intentar hacer lo correcto y 
asegurarse de que los cuatro tuviéramos una realidad completamente distinta. 

Lo intentamos. 

Lo intentamos de verdad. 

Pero Drew y Alice fracasaron. 
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Seis meses antes 


¿Cómo se supone que una mujer debe lidiar con vivir con un marido infiel? Supongo que 
día a día. Así es como me lo he tomado desde que me enteré de la aventura de Drew. 
Han pasado un par de semanas desde que Rory soltó su bomba en mi entrada y puso 
todo mi mundo patas arriba. Dos semanas fingiendo que estoy bien. Dos semanas de 
tener que estar cerca de Drew y no gritar, ni insultarle, ni caer de rodillas y preguntarle 
cómo ha podido hacerme esto. Toda una quincena de mirar varias fotos nuestras 
colgadas en las paredes de casa, preguntándome cómo pude haber sido tan feliz como 
para sonreír tan ampliamente. Ha sido horrible, pero de algún modo lo he superado, 
tanto que empiezo a preguntarme si debería dejarlo. 

Estoy tratando de ver lo que ha hecho con Alice no a través de los ojos de una mujer 
despechada, sino a través de los de alguien un poco más imparcial, y al hacerlo puedo 
justificarlo. Fue un momento de debilidad. Un error de juicio. Tal vez ha estado 
estresado en el trabajo. Tal vez no le he estado prestando suficiente atención. Tal vez es 
algo que necesitaba para salir de la rutina. Tal vez fue su versión de una crisis de 
mediana edad. Así son los hombres. 

Sé que estoy poniendo excusas por él, y también sé que parte de la razón es porque 
yo misma no soy del todo inocente estos días. No después de compartir un beso con Rory 
fuera del bar esa noche. Vale, no fue una aventura en toda regla, pero, técnicamente, 
sigo siendo una mujer casada, así que también he engañado. No estoy segura de que 
estemos empatados, y solo fue en represalia por lo que Drew hizo antes, pero sigue 
siendo una prueba de que la vida no es tan simple como parece. La gente se equivoca. La 
gente hace cosas que no debería, cosas de las que se arrepiente. Eso no los hace malos. 
Solo los hace humanos. 

No soy la única que ha considerado darle otra oportunidad a su pareja. Sé que Rory 
también tuvo el mismo dilema sobre qué hacer con Alice, y me lo dijo cuando lo vi ayer. 
Aunque, en ese momento, ya había tomado una decisión. Muy sabiamente, decidimos 
celebrar esta reunión en un lugar en el que no se sirvieran grandes cantidades de 
alcohol, así no había peligro de que perdiéramos el control y acabáramos cayendo de 
nuevo en los brazos del otro. 

La cafetería donde nos encontramos estaba concurrida y llena de oficinistas, y fue allí 
donde Rory me contó su plan maestro para intentar salvar su matrimonio y garantizar 
que la aventura de su mujer con mi marido llegara a su fin. 


—Le sugerí a Alice que nos mudáramos, y ella aceptó. 

—¿Mudaros? ¿A dónde? 

—Arberness. Es un pueblo cerca de Escocia. Yo nací allí, aunque mis padres se 
mudaron cuando era pequeño. He vuelto muchas veces a lo largo de los años, a menudo 
con Alice, y a los dos nos encanta. Es tranquilo. No como esto. 

Señaló al enjambre de gente sentada a nuestro alrededor en la cafetería para ilustrar 
su argumento, pero recuerdo que pensé que era casi como si estuviera culpando a la 
locura de la vida en la ciudad de lo que había hecho su mujer, lo cual era ridículo, pero 
no dije nada. 

—Le dije a Alice que, como trabajo a distancia desde la pandemia, podíamos vivir en 
cualquier parte, así que no tenía sentido estar pagando todo este dinero aquí cuando 
podíamos mudarnos a un sitio mucho más asequible. No estaba seguro de que aceptara, 
pero me dijo que le gustaba cómo sonaba. 

—¿Todavía no sabe que la has descubierto? 

—No. 

—¿Estás seguro? Porque a lo mejor sí lo sabe, y solo dice lo que cree que quieres oír. 

—No, no tiene ni idea de que sé lo de ella y Drew. No le he dicho ni una palabra al 
respecto. Te lo dije, no puedo. Es demasiado duro. 

—Lo sé, solo me estaba asegurando. Entonces, ¿crees que este cambio será suficiente 
para que vuelva a serte fiel? 

—No tengo ni idea, pero tengo que intentarlo. No quiero perderla. Todavía la quiero 
mucho, a pesar de lo que ha hecho. 

Asentí entonces para demostrarle a Rory que comprendía su difícil situación. Sabía 
que era un buen hombre, un hombre sincero, y comprendía por qué prefería explorar 
todas las vías posibles para salvar su matrimonio antes de tomar la fulminante decisión 
de pedir el divorcio. 

—Creo que no puede salir nada bueno de que yo la deje. Ambos estaríamos solos 
entonces, pero así, si nos mudamos, puede ser un nuevo comienzo para nosotros. 

—Me parece que vale la pena intentarlo. 

—¿En serio? ¿No crees que soy estúpido? 

—No, claro que no. Haces lo que crees que es mejor para tu relación. 

—No dejo de pensar en todas las personas que vinieron el día de nuestra boda. 
Imagínate tener que decirles que los votos que presenciaron no sirvieron para nada. No 
quiero que se sientan mal, y desde luego no quiero que se sientan mal por mí. Preferiría 
que no lo supieran, y quizá no tengan que saberlo. Y todo el mundo merece una segunda 
oportunidad. 

—Siempre que lo hagas por las razones correctas. Quédate con ella porque la quieres, 
no porque te avergiience volver a estar soltero. 

Rory pareció entender mi punto de vista antes de abordar el incómodo tema de 
nuestro beso. 

—No quiero ofenderte ni nada, pero lo que pasó fuera de ese bar me hizo darme 
cuenta de lo mucho que sigo queriendo a Alice —dijo—. Me refiero a que, aunque te 
estaba besando, seguía pensando en ella. 


—Encantador —respondí entonces, aligerando un poco el ambiente en nuestra mesa. 

—Sabes lo que quiero decir. Todavía tengo sentimientos por mi esposa, sentimientos 
fuertes, y no puedo renunciar a ellos. Todavía no... 

Esa última frase fue bastante reveladora, y supe lo que Rory estaba insinuando. 
Esperaba que la mudanza no solo fuera un nuevo comienzo para la pareja, sino que Alice 
volviera a serle fiel. Pero eso no estaba garantizado. 

—Por supuesto, tendré que vigilarla —me dijo Rory solemnemente—. Comprobar sus 
mensajes. Quizá incluso seguirla de vez en cuando. De lo contrario, supongo que siempre 
habrá una duda en el fondo de mi mente sobre qué podría estar tramando y con quién. 

—Entiendo. Supongo que tendré que hacer lo mismo con Drew. 

—Entonces, ¿tú también te vas a quedar con él? 

—Creo que sí. Me lo estoy tomando con calma. Tal vez mañana cambie de opinión, 
pero a día de hoy, sí, creo que quiero quedarme con él. Tenemos mucha historia. Y 
muchos planes para nuestro futuro. 

—No es tan fácil como lo pintan en las películas, ¿verdad? Allí, cuando alguien pilla 
a un infiel, suelen tener una gran discusión, se van por caminos separados, conocen a 
alguien nuevo y acaban teniendo mucho sexo y aventuras por el camino. Pero la vida 
real no es así, ¿verdad? 

—No sé qué películas has estado viendo —dije riendo—. Pero sí, entiendo lo que 
quieres decir. La vida real es muy diferente. 

—Al menos, que yo me mude con Alice pondrá fin a esta aventura. Dudo que 
intenten verse ahora con tanta distancia de por medio. Esperemos que esto haya sido 
solo un gran error. Algo aislado. 

—SÍ, esperemos. 

—¿Me avisarás si sospechas que sigue pasando algo? 

—Por supuesto. ¿Y tú harás lo mismo? 

—Lo prometo. 

Una conversación tan sombría y aleccionadora inevitablemente significa que ambos 
tenemos expresiones sombrías mientras hablamos. Ninguno de los dos siente que haya 
salido ganando, sino que hemos puesto una tirita a una herida muy grande, y solo vamos 
a esperar que se pegue y se cure con el tiempo. 

Después de hacer nuestro pacto de vigilar a nuestros compañeros e informar al otro 
de cualquier problema, parecía que no teníamos mucho más de qué hablar. Pero era 
obvio que a ambos nos reconfortaba estar cerca del otro mientras procesábamos todas 
nuestras emociones, así que la conversación continuó un rato más. 

—¿Cuándo crees que os mudaréis? —le pregunté a Rory entonces. 

—Muy pronto. Mi tía tiene una casa que está vacía la mayor parte del año, así que 
podríamos mudarnos allí. De momento servirá hasta que llegue el dinero de la venta de 
la casa, entonces buscaremos un sitio. 

—¿Tu casa ya está a la venta? 

—No, pero esa es mi próxima tarea. 

—Vaya, te mueves rápido. 

—Sí. Es increíble lo motivado que estoy cuando mi matrimonio está en juego —me 


dijo, haciendo gala de ese oscuro sentido del humor que me había ayudado a 
encariñarme con él. 

—Me pregunto si Alice está lista para que la aventura termine. Supongo que debe 
estarlo si quiere irse tan rápido como tú. 

—Es posible. Tal vez sabe que irnos es lo mejor. Así deja de jugar con fuego, por así 
decirlo. 

—Espero que Drew también esté feliz de que termine. Supongo que será difícil para 
mí saberlo. 

—ntenta no pensar así. Solo concéntrate en cada día, como dijiste. 

—SÍ. 

La conversación se apagó rápidamente después de eso, y fue curioso que tuviéramos 
muy poco de qué hablar más allá del asunto de nuestras parejas. Al despedirnos a la 
salida de la cafetería, nos dimos un cálido abrazo, reflejo de dos personas que desearían 
no haber tenido que conocerse nunca, pero que sabían que la otra estaba haciendo todo 
lo posible. 

Eso fue ayer, y supongo que ahora, si ha mantenido su palabra, Rory ha puesto su 
casa en venta. Eso significa que Alice va a dejar esta ciudad. Me pregunto si ya le habrá 
dado la noticia a Drew. 

Vigilaré de cerca su estado de ánimo durante las próximas semanas. Si es bueno, 
supongo que ella nunca le importó. Si es malo, quizá se lo esté tomando peor de lo que 
me hubiera gustado. Como con todas las cosas, el tiempo lo dirá. Pero no puedo evitar 
sentirme cautelosamente optimista sobre el futuro. Solo puedo desearle a Rory lo mejor 
en su nueva vida en el norte mientras espero lo mejor para mí aquí. 

No estoy muy segura de que yo pudiera mudarme a un lugar tan diferente de la 
ciudad, pero es evidente que a él le gusta estar allí, y si las circunstancias fueran 
diferentes, estaría bien parar allí y saludarlo si Drew y yo alguna vez pasáramos por allí 
de camino a un breve descanso en Escocia. En una realidad alternativa, estoy segura de 
que los cuatro podríamos haber sido amigos. Pero obviamente eso nunca va a suceder. 
Tengo que mantener a Drew lo más lejos posible de ese pueblo, y no debería ser muy 
difícil porque está a más de trescientos kilómetros. De lo único que tengo que 
preocuparme ahora es de asegurarme de que Drew no empiece una nueva relación con 
otra persona en Manchester porque, si lo hace, entonces no podré perdonar y olvidar por 
segunda vez. 

No sé muy bien qué haré si vuelvo a pillarle haciendo trampas, pero sí sé una cosa. 

No será bonito. 
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En la actualidad 


El juicio de Alice Richardson comenzó en un lluvioso día de primavera, y el sombrío 
ambiente que reinaba fuera de la sala se reflejaba dentro de ella. No hubo sonrisas 
cuando los miembros del jurado tomaron asiento. Tampoco sonrieron los abogados de la 
acusación ni los de la defensa, ni el juez que supervisó el proceso. Y desde luego no 
había sonrisas en la tribuna, que era donde yo estaba sentada, a un par de asientos de 
Rory, mientras nos preparábamos para ver a su mujer enfrentarse a las consecuencias 
por el asesinato de mi marido. 

Siendo las dos únicas personas en la sala que sabían la verdad sobre lo que realmente 
le había ocurrido a Drew Devlin, Rory y yo nos aseguramos de mantener nuestras 
interacciones al mínimo. No buscábamos llamar la atención ni levantar sospechas, y nos 
comportamos como dos personas a las que la vida les había jugado una mala pasada y 
que estaban allí para que la ley les diera algún tipo de conclusión antes de poder dar los 
pasos necesarios para seguir adelante. 

A pesar de intentar mantener la compostura, no pude evitar un grito ahogado cuando 
vi por primera vez a Alice sentarse en el banquillo de los acusados. El tiempo que había 
pasado bajo custodia policial no había sido bueno con ella, y era obvio que había 
perdido peso, color y cualquier tipo de entusiasmo por la vida durante ese periodo. El 
estrés y la magnitud de la situación —así como la injusticia de la misma, por supuesto— 
estaban haciendo mella en ella, y parecía agotada mientras hablaba para confirmar su 
nombre, su dirección y, lo más importante, su petición. 

Seguía declarándose “no culpable”. 

E iba a hacer falta un milagro para que un jurado le diera la razón. 

En la primera parte del juicio, la acusación expuso sus argumentos, y fue entonces 
cuando se desveló todo lo que yo había puesto cuidadosamente en marcha, ilustrando al 
jurado sobre una sórdida historia de aventuras extramatrimoniales, nuevos comienzos en 
un tranquilo pueblo y, en última instancia, una peligrosa cita en la playa al anochecer, 
todo ello contado con la ayuda de varios mensajes de texto entre el acusado y la víctima. 

Fue durante el trabajo de la fiscalía cuando supe que Alice estaba condenada. No solo 
el abogado encargado de meterla entre rejas era excelente en su trabajo, sino que el 
jurado difícilmente podría equivocarse tanto como para desestimar todas las pruebas que 
se estaban presentando. Y, por su parte, Alice parecía saber que estaba librando una 
batalla perdida. Atrás habían quedado la rabia y la desesperación con las que declaró su 


inocencia cuando fue detenida. En su lugar había una tranquila resignación con que, de 
alguna manera, le habían tendido una trampa. 

Tenía razón, por supuesto, porque le habían tendido una trampa, pero, por suerte, no 
había descubierto cómo. No había adivinado que Rory podría tener algo que ver, y desde 
luego no me había culpado a mí en ningún momento. Era como si estuviera 
desconcertada sobre cómo había podido ocurrir y, en lugar de intentar resolverlo hasta 
dar con la respuesta correcta, se había sentido abrumada y abatida, probablemente no 
ayudada por los rumores de que sus abogados habían pasado mucho tiempo intentando 
que cambiara su declaración con la esperanza de obtener una sentencia más indulgente. 

¿Puede haber algo más desgarrador que ser acusado de un delito que no has 
cometido y que ni siquiera las personas encargadas de mantenerte fuera de la cárcel te 
crean? Imagino que no. También imagino que Alice ha pasado cada uno de sus días en 
custodia reflexionando sobre sus acciones y cómo no estaría aquí si no se hubiera liado 
con Drew. 

¿Qué le gustaba de la aventura? ¿La emoción? ¿Lo imprevisible? ¿El hecho de salirse 
con la suya en algo que nadie más sabía? 

Bueno, todo lo que puedo decir es que ahora sé exactamente cómo se siente. 

Ha pasado una semana antes de que la defensa pueda dar su opinión, y no envidio al 
abogado encargado de persuadir al jurado de que Alice es inocente de todo lo que se la 
ha acusado en los últimos días. Pero hay una razón por la que los abogados cobran bien, 
y es porque se espera de ellos que hagan cosas que no todo el mundo puede hacer. 
Hacen todo lo posible por desvirtuar la versión policial de los hechos y por sembrar la 
duda en el jurado. 

Me he encontrado observando y estudiando mucho las caras de los miembros del 
jurado durante el juicio, no solo porque lo que decidan determinará si mi plan ha sido o 
no un éxito, sino porque es curiosamente fascinante ver a doce desconocidos reunidos y 
teniendo el destino de otro desconocido en sus manos. Nunca me han elegido para ser 
jurado, ni me gustaría, porque es un papel que conlleva una gran responsabilidad. Son 
ellos los que tienen que escuchar las dos caras de un argumento convincente y luego 
decidir a quién creen más, pero siempre existe la posibilidad de que se equivoquen. 

Sin presiones entonces. 

Los miembros del jurado son de distintas de edades, que van desde los veinte a los 
sesenta años, y es de suponer que todos ellos proceden de diferentes entornos y tienen 
diferentes experiencias vitales que conforman lo que son, lo que contribuirá en cierta 
medida a dar forma a sus decisiones en este caso. Algunos se sentirán inconscientemente 
indiferentes hacia la acusada, mientras que otros la despreciarán en secreto y estarán 
deseando que llegue el momento de dar su veredicto. Las ideas preconcebidas son algo 
real, y no tiene sentido negarlo. Se supone que todos son personas imparciales, pero no 
estoy segura de que eso sea posible cuando la vida no es imparcial. Nada ni nadie en esta 
vida es igual, y no sé cómo alguien puede pretender que lo sea. Todo esto parece una 
farsa, una representación para que el juez la presida, pero supongo que no es diferente 
de lo que Rory y yo hemos estado haciendo durante todo este tiempo. 

Después de un juicio tenso, incómodo y bastante deprimente, el juez despide a los 


miembros del jurado para que deliberen. 

El día del veredicto hay una agradable pausa en el tórrido tiempo, impropio de la 
estación, y mientras subo las escaleras del juzgado bajo un cielo azul despejado, un 
viento frío me azota, pero me reconforta saber que esto acabará pronto. Este es el último 
paso de las cosas que tienen que suceder. Con suerte, Alice irá a la cárcel y el caso se 
cerrará, lo que permitirá a la policía seguir adelante y a mí, hacer lo mismo. Será una 
oportunidad para recordar cómo era la vida antes de que me consumiera la necesidad de 
venganza, antes de tener que pasar cada minuto de mi día fingiendo ser alguien que no 
soy. Ya no tendré que ser la cónyuge ingenua, la viuda afligida o la ciudadana 
conmocionada que no puede creer que semejante violencia pueda ocurrir delante de sus 
narices. En lugar de eso, volveré a ser la vieja Fern, y estoy impaciente. 

—¿Han llegado a un veredicto en el que estén de acuerdo? 

Los ojos de la sala están puestos en el presidente del jurado, que responde 
positivamente. 

—En el cargo de asesinato, ¿cómo encuentra a la acusada? 

Parece que la respuesta tarda una eternidad, pero en realidad es solo un segundo. 

—Culpable. 

A Alice se le cae la cabeza. La mía también, pero por una razón muy diferente. Ella 
está desolada, mientras que yo estoy aliviada. Ahora solo queda escuchar la sentencia. 
Parece que alguien es incapaz de hacerlo. Rory está saliendo de la galería. Mientras se 
va, me echa un vistazo. No tengo ni idea de lo que está haciendo, pero ojalá se hubiera 
quedado donde estaba y no hubiera llamado la atención. Supongo que podría parecer 
que está angustiado por ver que la mujer con la que se casó ha sido declarada culpable 
de un crimen atroz y que necesita un poco de aire fresco para asimilarlo. Eso está bien si 
todo el mundo piensa que eso es lo que sucede. Pero creo que la enormidad de lo que él 
y yo hemos hecho acaba de golpearlo tras conocerse el veredicto de culpabilidad, y 
ahora me preocupa que no sea capaz de mantener la compostura. 

Aunque no soy tan tonta como para dejar mi asiento e ir tras él. Me quedo donde 
estoy hasta que el juez haya dado su opinión. Para cuando lo ha hecho, Alice ha sido 
sentenciada a veinte años entre rejas, y mientras se la llevan mira hacia el asiento donde 
antes se sentó Rory. Pero hace tiempo que se ha ido, y ese es mi siguiente movimiento. 

El último obstáculo a superar es responder a un par de preguntas de los periodistas a 
las puertas del juzgado, varios de los cuales quieren saber qué opino de que se haya 
llegado a un veredicto sobre el asesinato de mi marido. 

—Me alegro de que se haya hecho justicia, pero aquí no hay ganadores. Me gustaría 
que me dejaran en paz para seguir con mi vida, gracias. 

Y con eso, hago mi salida, subiendo a la parte trasera de un coche junto con mis 
padres, antes de que hagamos el viaje de vuelta al pueblo y a la casa que pronto pondré 
a la venta. Les dije a todos que pensaba volver a Manchester, pero no podía pensar en 
ello hasta que terminara el juicio. Ahora que ha finalizado, es hora de dejar atrás el 
pueblo. 

Es curioso, pero, a pesar de todo lo que ha ocurrido, parece que fue ayer cuando 
Drew sugirió que nos mudáramos aquí. 


Una sugerencia que resultó ser la peor idea de su vida. 
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Seis meses antes 


Como Rory y Alice ya se han ido de Manchester, he estado vigilando de cerca a Drew 
para calibrar su estado de ánimo. Como me temía, no ha sido bueno. Parece que echa de 
menos a Alice, o al menos esa es la única explicación que tengo para que se muestre 
malhumorado, irritable y algo agresivo con su forma de hablarme en varias ocasiones 
durante estas últimas semanas. 

Parece que últimamente le pone de los nervios cualquier cosa, desde el lavavajillas 
hasta el reciclaje, pasando por la puerta del baño, que chirría. Estoy tan acostumbrada a 
que suba y baje las escaleras cada noche después de llegar a casa del trabajo que ya ni 
siquiera me molesto en preguntarle por su día, y me he acostumbrado tanto a que beba 
mucho más de lo que debería los fines de semana que no le pido que baje el ritmo ni le 
digo que me preocupa que pueda tener un problema. Eso es porque sé cuál es su 
problema, y no es un mal día en el trabajo ni una dependencia del alcohol ni nada por el 
estilo. 

Es porque Alice se ha ido, y se ve obligado a conformarse conmigo otra vez. 

A pesar de todas las esperanzas de que su marcha pudiera acercar a Drew de nuevo a 
mí, se ha hecho dolorosamente obvio que no ha funcionado. Me pregunto cómo le habrá 
ido a Rory en el norte y me interesa saber si Alice muestra alguna de las tendencias de 
Drew. Al final, la curiosidad se apodera de mí y me pongo en contacto con Rory para 
ponerlo al día, llamándole una noche mientras Drew está sentado en el jardín trasero, 
dando un trago a otro botellín de cerveza y mirando con tristeza los macizos de flores. 

—Fern, hola. ¿Cómo estás? ¿Va todo bien? 

La verdad es que es bastante agradable volver a oír la voz de Rory, o quizá es que 
hace tiempo que un hombre no me pregunta cómo estoy. Dios sabe cuándo fue la última 
vez que Drew me preguntó algo así. 

—No estoy segura. Es Drew. No ha sido él mismo desde que os fuisteis. Creo que echa 
de menos a Alice. 

—-Oh, ya veo. 

—Me preguntaba cómo está Alice. ¿Has notado algún cambio en ella desde que os 
mudasteis allí? 

—Sí, la verdad es que sí, pero ha sido positivo. Ha estado más atenta conmigo. Más 
presente. Siento oír que tienes problemas con Drew, pero, en lo que respecta a Alice, 
todo está bien. 


—Me alegra oírlo —digo, y soy sincera porque me alegro por Rory. Parece que su 
matrimonio ha vuelto a la normalidad, así que el alejamiento no ha sido una pérdida de 
tiempo. Pero me ha demostrado cuánto le importaba Alice a mi marido, y es obvio que 
se trataba de mucho más que sexo, al menos para él. 

—Entonces, ¿no crees que sigan en contacto de alguna manera? —le pregunto a Rory 
antes de colgar, esperando que diga que no y que se acabe todo. Pero duda en 
contestarme, y tengo la sensación de que hay algo que no quiere decirme—. ¿Qué pasa? 
—le pregunto mientras miro por la ventana de mi cocina a Drew, sentado en el jardín, 
despegando distraídamente la etiqueta de su botellín de cerveza. 

—De vez en cuando he revisado el teléfono de Alice mientras dormía, y me temo que 
Drew le ha mandado un par de mensajes, usando mensajes privados en las redes sociales. 

—¿Diciéndole qué? 

Vuelve a dudar, pero lo insto a que me lo cuente todo, por doloroso que sea. 

—Dice que la echa de menos. Que desea que nunca se hubiera ido. Dice que no está 
seguro de cómo puede seguir sin ella. 

No es nada más de lo que ya había deducido de su comportamiento, pero oírlo es 
como un puñetazo en el estómago. Como si pudiera decirle esas cosas a otra mujer. 

—Ya veo. 

—ZLo siento, Fern. 

—¿Ella le ha contestado a los mensajes? 

—Solo una vez. Le dijo que ambos tenían que seguir adelante y que dejara de ponerse 
en contacto con ella. Él no le ha hecho caso, pero ella no ha contestado desde entonces. 

Parece que Rory es el afortunado en todo esto. Su mujer ha entrado en razón, 
mientras que mi marido sigue actuando como un hombre sin moral. 

—Vale, gracias por contármelo —digo antes de terminar la llamada, contenta de 
haberla hecho, pero desolada por lo que he acabado oyendo. 

Es en este punto que decido que ya es suficiente. Voy a poner fin a esto. Voy a salir al 
jardín, me sentaré a su lado y le diré lo que siento. Le diré que he notado un 
distanciamiento entre nosotros en estos últimos meses y que, después de pensarlo 
seriamente, he decidido que lo mejor que podemos hacer es separarnos. 

Me pregunto si se opondrá o si estará de acuerdo. Diga lo que diga, estoy decidida a 
mantener mi decisión. 

Pero, cuando lo hago, va y me dice lo único que no esperaba. 

—Oigo lo que dices y tienes razón —me dice Drew cuando acabo de plantear la idea 
de separarnos—. Últimamente nos hemos distanciado y yo asumo la culpa de ello. He 
estado distante contigo. El trabajo ha sido duro y estoy cansado y estresado, pero eso no 
es excusa. Debería haberme esforzado más. 

Sigue sin ser la verdad, pero al menos reconoce que me ha estado fallando. 

—No quiero perderte, Fern, así que he estado pensando. ¿Y si nos mudamos fuera de 
Manchester? A algún sitio nuevo. Algún lugar menos frenético. Algún lugar donde pueda 
trabajar menos horas y estar en casa más temprano. 

Sé el sitio que va a sugerir antes de que lo diga, aunque conservo la esperanza de que 
me sorprenda y elija algún sitio al azar, como un pueblo o una ciudad del sur. Pero no, 


claro que no. Sugiere Arberness, y en este momento sé que nunca me va a elegir a mí en 
lugar de a Alice. Peor que eso: está dispuesto a seguir mintiéndome. Si yo le importara 
de verdad, habría aceptado poner fin a nuestro falso matrimonio. En cambio, es 
demasiado egoísta para pensar en nadie más que en sí mismo. 

—Me lo pensaré —le digo a Drew. 

Y él parece bastante contento con esa respuesta por ahora, sin duda demasiado 
emocionado con la perspectiva de volver a estar cerca de Alice como para no pararse a 
pensar por qué podría sentirme dispuesta a aceptar algo tan drástico. Si se detuviera a 
pensarlo, sabría que nunca querría irme de Manchester, pero, como viene siendo 
habitual en los últimos tiempos, no piensa en mí. 

Mientras él entra a planear la logística de la mudanza, yo llamo de nuevo a Rory, que 
se sorprende de tener noticias mías tan poco tiempo después de nuestra última charla. Se 
sorprende aún más cuando le doy la noticia. 

—¿Quiere mudarse aquí? No puede venir. Tienes que impedírselo. 

—No estoy segura de poder hacerlo. 

—Claro que puedes. Eres su mujer. Solo dile que quieres quedarte allí. No se irá sin 
ti. 

—¿De qué me servirá? Me quedaré con él como ahora y no será feliz. 

—¡Ese no es mi problema! ¡Pero que vengas aquí sí lo es! 

—¿Cuál es el problema? Creía que habías vuelto a confiar en Alice. 

— ¡Así es! 

—¿Por qué te preocupa tanto que Drew esté cerca de ella? 

—;¡Porque es tentar al destino! Es una estupidez. 

—¿Lo es? ¿O es la única manera de saber con certeza si su relación ha terminado? 

—¿Quieres ponerlo a prueba haciéndolos vivir cerca otra vez? ¿Estás loca? 

—No, loca no, solo estoy harta. Harta de que me mientan. Harta de ser la segunda 
opción. Harta de que me tomen por tonta. Quiero hacer algo diferente. 

—¿Como qué? 

—No lo sé. Todo lo que sé es que todavía no puedo confiar en Drew y, por todo lo 
que dices, en el fondo sabes que todavía no puedes confiar en Alice. Así que, ¿qué tal si 
los ponemos a prueba? Es la única forma de que volvamos a estar tranquilos. 

—¿Y si fracasa? ¿Y si retoman su aventura? ¿Dónde nos dejaría eso? 

—No nos quedaría más remedio que vengarnos. 

—¿Qué significa eso? 

—Si no hacen nada, estarán bien. Pero, si hacen algo, serán castigados. 

—¿Los dejaremos? 

—Haremos más que eso. 

Entonces vuelvo la vista hacia la casa y veo que Drew vuelve a salir con una botella 
de champán y dos copas en la mano. Parece que está de humor para celebrar, y apuesto 
a que lo está porque cree que pronto volverá con Alice. Me tomaré una copa con él 
porque, al igual que él, tengo un secreto del que podría estar escapándome. 

—Tengo que dejarte —le digo a Rory, antes de colgar y guardar el teléfono, justo a 
tiempo para recibir una copa de mi marido. 


—Pensé que podríamos tomarnos una copa mientras planeamos la próxima etapa de 
nuestras vidas —dice Drew, antes de ponerse a abrir la botella. 

—Es una idea excelente —le contesto, mientras saca el corcho y me sirve un buen 
trago—. Por los planes. 
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En la actualidad 


Ahora que todo ha pasado, puedo mirar atrás y admirar mi trabajo. 

Después de aceptar mudarme al pueblo con Drew, y a pesar de las protestas de Rory 
de que no era una buena idea, estaba realmente dispuesta a darles una oportunidad 
tanto a mi marido como a Alice. Por supuesto, sabía que vería a Rory en el pueblo y que 
ambos tendríamos que fingir no conocernos, pero eso era bastante fácil de hacer. Lo 
difícil vino cuando se hizo evidente que la aventura había vuelto a empezar, porque 
entonces supe que Rory tenía razón. No se podía confiar en esos dos cuando estaban 
juntos. 

Habíamos jugado con fuego. 

Y ahora alguien iba a quemarse. 

Estaba decidida a no ser yo, así que urdí un plan en el que tanto Drew como Alice 
pagarían, mientras que Rory y yo nos vengaríamos sin sufrir ninguna consecuencia. La 
primera parte de ese plan involucraba a Rory, que cogió el teléfono de su mujer y le 
envió a Drew un mensaje, haciéndose pasar por Alice, en el que le decía que se 
encontraran en las rocas de la playa. Una vez que llegó allí, y después de que yo me 
enfrentase a él, Rory salió sigilosamente de su escondite y golpeó a Drew en la cabeza 
con una pala —una que tenía las huellas dactilares de Alice después de que Rory le 
hubiera pedido que lo ayudara en el jardín un par de días antes—, matándolo en el acto. 
Luego enterró el arma en la arena, lo bastante lejos del cuerpo para que no se encontrara 
con facilidad, pero lo bastante cerca para que la policía pudiera localizarla con el 
tiempo. 

Pero matar a Drew no habría servido de mucho sin un plan para Alice, así como un 
plan para mantenernos a los dos fuera de la cárcel, así que nos habíamos asegurado de 
tener todas las alternativas cubiertas. Además del mensaje en el que parecía que Alice 
había organizado la reunión con Drew, Rory se aseguró de esconder su teléfono el 
tiempo suficiente para que ella pensara que lo había perdido. De ese modo, podría decir 
de verdad a la policía que no podía entregarles su dispositivo cuando le pidieran verlo 
tras descubrir su mensaje en el móvil de Drew. Rory se había limitado a esconder el 
teléfono en su casa y, a pesar de montar un numerito muy convincente en comisaría en 
el que intentaba negar a la policía el acceso a su casa mientras Alice estaba detenida, 
siempre quiso que fueran a mirar. Y, por supuesto, lo hicieron, porque un marido 
enfadado no va a interponerse en su búsqueda de pruebas vitales. 


Me gustaría decir que lo más difícil de todo esto fue llevar a cabo el plan en sí, pero 
en retrospectiva fue bastante fácil. Lo más difícil fue convencer a Rory de que esto era lo 
que teníamos que hacer, porque sencillamente no podría haber hecho nada de esto sin él. 
Pero no fue una tarea sencilla. 

Después de ver a Drew y Alice juntos en su consulta, llamé a Rory desde mi teléfono 
de repuesto, uno de los dos que ambos habíamos comprado para conversar entre 
nosotros porque parecía más seguro así que usando los antiguos, como habíamos hecho 
en el pasado. En esa llamada, le di la triste noticia de que su mujer había vuelto a las 
andadas con mi marido. Como era de esperar, estaba destrozado. También intentó 
culparme a mí diciendo que eso nunca habría pasado si yo no me hubiera mudado aquí 
con Drew, pero le recordé que lo más probable es que hubiera vuelto a pasar hubiera 
hecho lo que hubiera hecho, porque para entonces era obvio que Drew necesitaba a Alice 
y no iba a renunciar a ella tan fácilmente. Y no había hecho falta mucho para que Alice 
volviera corriendo a los brazos de Drew. 

Aunque Rory estaba angustiado, en realidad no tenía el estado de ánimo adecuado 
para pensar en vengarse. Me aseguré de decirle que tenía un plan y que estaba lista para 
llevarlo a cabo tan pronto como él lo estuviera. Esta era la parte que sabía que era 
crucial porque, si decía que no, entonces solo me habría quedado dejar a Drew, y eso 
hubiese sido dejarlo ir a la ligera. Por suerte, ya le había sugerido a Rory que 
intentáramos algo, solo para demostrarle más a él que a mí lo taimado que podía llegar a 
ser mi marido. 

Sabiendo que Drew codiciaba tanto a Alice, era lógico que viera a Rory como un 
rival. Nunca lo hizo público, por supuesto, pero tenía que sentirlo en secreto. Con eso en 
mente, le sugerí a Rory que visitara a Drew haciéndose pasar por un paciente y le 
transmitiera algunos síntomas bastante preocupantes para ver cómo respondía el buen 
doctor. Si Drew era sincero y podía poner sus deberes profesionales por encima de sus 
celos hacia Rory, atendería a su paciente lo mejor que pudiera, derivándolo rápidamente 
y ayudándolo a buscar un diagnóstico lo más rápido posible. Pero si, como sospechaba, 
Drew tenía la tentación de aprovechar su oportunidad para eliminar a Rory del 
panorama, le proporcionaría un tratamiento inadecuado y retrasaría el progreso del caso 
de su paciente. 

Aún intentando creer que mi marido era capaz de cambiar, Rory aceptó seguirle la 
corriente y fingió una enfermedad, hablando de pérdida de peso y dolores de estómago y 
de un falso historial de cáncer en su familia, cosas todas ellas que deberían haber hecho 
saltar las alarmas en la cabeza de Drew. 

¿Y qué hizo Drew? 

Nada. 

Rory lo supo porque, a pesar de llamar al hospital más cercano y preguntar por la 
evolución de su derivación, no tenían noticias al respecto, y no tenían noticias porque no 
habían recibido nada del médico que lo había atendido. Rory supo entonces hasta dónde 
estaba dispuesto a llegar Drew con tal de tener a Alice para él solo. Estaba dispuesto a 
retrasar la atención de un paciente, aumentando potencialmente sus posibilidades de 
muerte solo por su egoísmo, y ese fue el momento en el que Rory me dijo que me 


ayudaría con mi plan. Después de todo, si Drew había estado dispuesto a dejar morir a 
Rory, ¿por qué Rory no iba a estar dispuesto a hacer lo mismo? 

Al explicarle cómo podíamos hacerlo y salirnos con la nuestra, Rory fue lo bastante 
útil como para encontrar los defectos en mi plan hasta que fue a prueba de balas, y 
entonces llegó el momento de actuar. Ahora lo hecho, hecho está. Arrojamos al mar 
nuestros segundos teléfonos momentos después de la muerte de Drew, asegurándonos así 
de que no nos pudieran relacionar, y todo lo que queda ahora es que ambos lidiemos con 
las consecuencias de nuestras acciones. Por suerte, nosotros nos ocuparemos de ellas en 
el exterior mientras Alice se ocupa de las suyas en la cárcel. 

Ahora solo me queda una cosa por hacer: empaquetar y marcharme de aquí. Mis 
padres me están ayudando y, aunque parece que fue ayer cuando esta casa se llenó de 
cajas que había que desembalar, ahora está empezando a llenarse de cajas que se 
cargarán en un camión de mudanzas y se llevarán a Manchester. 

Incluso después de lo que he hecho, sigo teniendo extraños momentos de lo que solo 
puedo llamar “amnesia afortunada”. En esos momentos, olvido por muy poco tiempo lo 
que he hecho e incluso que Drew se ha ido, y aunque son extremadamente fugaces 
cuando aparecen, lo hacen sorprendentemente a menudo. En el último de ellos intenté 
levantar una caja en el dormitorio de invitados, pero me costó mucho trabajo. Estaba a 
punto de llamar a Drew para que viniera a ayudarme cuando me acordé. 

Supongo que nunca me dejará de verdad, aunque se haya ido, porque pasamos 
muchos años juntos, y su vida está entrelazada para siempre con la mía, incluso en la 
muerte. 

Mientras hago las maletas, me pregunto si debo hacer una escapada rápida para 
despedirme de algunas de las personas que he conocido aquí, personas que siempre han 
sido amables conmigo, pero aún más después de todo lo que ha ocurrido. Personas como 
Audrey, las otras mujeres del café semanal, incluida Agatha, y algunas otras como las de 
la carnicería y el pub. Personas que vivían vidas muy normales, corrientes y pacíficas 
hasta que yo llegué aquí y conseguí convertir su pueblo en lo que un día simplemente 
será un episodio más en una serie de crímenes reales en la televisión nocturna. Estaría 
bien que diera la cara por última vez, que les hiciera saber que, aunque este pueblo 
quedará manchado para siempre para mí, no tiene nada que ver con ninguno de ellos. 

También tengo la tentación de tomar el camino más fácil y marcharme sin tanto 
alboroto ni atención. Irme ahora con mis padres. Seguir al camión de la mudanza por la 
autopista. Y no mirar atrás. Hasta que mis padres toman la decisión por mí y me 
sugieren que demos un paseo por el pueblo para despejarnos antes del largo viaje de 
vuelta. Acepto a regañadientes y emprendemos lo que espero que sea un rápido desvío 
antes de no volver a pisar este lugar. 

Pero, como este pueblo tiene la costumbre de hacer, me sorprende una última vez. 
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—No tenemos tiempo para tomar algo. Prefiero ponerme en marcha —le digo a mi padre 
después de que haya sugerido que pasemos por el pub a tomar un refresco durante 
nuestro paseo. 

—Nos espera un largo viaje. Necesito una pinta antes de enfrentarme a esas 
autopistas —dice, y empuja la puerta y entra. 

—Vamos, no tardaremos —dice mamá, poniéndose de su parte aunque ella nunca ha 
sido muy bebedora. 

Mientras me guía hacia el interior del pub, empiezo a tener la sensación de que algo 
más podría estar pasando aquí. Y, en efecto, descubro que así es. 

A pesar de ser media tarde, el pub está sorprendentemente lleno, y enseguida se hace 
evidente el porqué. Todo el mundo ha salido a despedirse de mí, y aunque no es 
exactamente una fiesta de despedida —porque una fiesta sería inapropiada después de lo 
que ha pasado—, es una especie de reunión, y es por mí. 

—¿Qué está pasando? —pregunto a mis padres, que obviamente estaban al corriente 
de esto, sea lo que sea. 

—Todo el mundo quería dejarte un buen recuerdo de este lugar antes de que te 
fueras —me dice mamá, con cara de pena por todo lo que he perdido desde que estoy 
aquí. 

—Aquí tienes, Fern, esta va por cuenta de la casa —dice el propietario, saliendo de 
detrás de la barra para entregarme una copa de vino blanco. 

Le doy las gracias antes de sonreír al mar de caras que me rodean para mostrarles mi 
agradecimiento por haber pensado en mí antes de irme. Pero entre las caras hay alguien 
con quien preferiría mantener las distancias, y es Rory. Está de pie junto a la barra, con 
una pinta de cerveza en la mano, aunque no parece que sea la primera del día. Levanta 
el vaso cuando me ve mirar en su dirección, pero hay algo en la forma en la que me mira 
que me inquieta. 

—Siento mucho todo por lo que has pasado. —La voz que oigo detrás es la de 
Audrey, y me doy la vuelta justo a tiempo para que me abrace con cariño—. Me gustaría 
que no te fueras, pero entiendo que sientas que tienes que hacerlo. Espero que algún día 
tengas ganas de visitarnos y, si lo haces, asegúrate de venir a verme, ¿vale? 

La genuina buena voluntad de esta mujer rompe mis defensas por un momento y me 
siento al borde de las lágrimas, lágrimas que no son fingidas, como tantas de las que he 
derramado en los últimos meses. Si Audrey o cualquier otra persona de esta taberna 
supieran de verdad quién soy y lo que he hecho, nunca serían tan amables conmigo, 


pero, como no lo saben, tratan mi marcha de su pueblo como si fuera una vergiienza 
cuando, en realidad, deberían alegrarse. Mi partida significará el fin de los problemas 
que han afectado a este lugar. 

—Muchas gracias, Audrey. Ha sido un placer conocerte y nunca olvidaré lo amable 
que has sido conmigo desde que llegué. ¿Recuerdas la lasaña que me hiciste? 

—Por supuesto, querida. No ha sido ninguna molestia. Solo desearía que algún día 
me hubiera tocado entregar una comida que no fuera solo para ti o tu pareja, sino 
también para un pequeño. 

Audrey tiene buenas intenciones, pero se asusta un poco cuando se da cuenta de que 
podría haber dicho algo equivocado y se disculpa. 

—Está bien —le digo—. Habría sido un sueño. Pero por desgracia no estaba 
destinado a ser así. 

Al cabo de un rato, consigo zafarme de las garras de Audrey y paso un rato 
deambulando por el pub, aceptando unas cuantas frases hechas más y despidiéndome de 
varias personas, antes de dirigirme hacia donde está Rory, de pie junto a la barra. 

—Adiós, Rory —le digo, abriendo los brazos para darle un abrazo, porque eso es lo 
que harían antes de despedirse dos personas que se han conocido aquí y se han hecho 
amigas. 

Rory sabe que aquí no debe hacer nada que pueda levantar sospechas, así que acepta 
mi abrazo y yo le deseo lo mejor, algo que de verdad siento porque hemos pasado 
muchas cosas juntos y se merece volver a ser feliz algún día. Pero, justo antes de 
separarnos, me susurra al oído: 

—Necesito hablar contigo en privado. Reúnete conmigo en la parte trasera del pub en 
cinco minutos. 

Detecto un fuerte olor a alcohol en su aliento, pero solo es una de las cosas que me 
preocupan cuando lo dejo y paso a la siguiente persona. 

¿De qué quiere hablarme? ¿Se arrepiente de lo que hicimos? Si es así, es más que un 
poco tarde para eso. ¿O es que le preocupa que haya algo que pueda hacer que nos pille 
la policía, una pista que no pudimos cubrir a pesar de hacer todo lo posible? No lo sé, 
pero la ansiedad es insoportable mientras sigo moviéndome por el pub, dando y 
recibiendo unos cuantos abrazos más, antes de ver a Rory dirigirse hacia la puerta. 

—Ahora vuelvo —le digo a mi padre, mientras le paso mi copa de vino vacia—. 
¿Podrías traerme otra? 

Que vaya al bar con mamá debería mantenerlos ocupados los próximos minutos para 
que no salgan a buscarme. Cuando salgo, desearía no haber venido nunca a este maldito 
bar. Podría estar en un coche en la autopista con la cabeza apoyada en el asiento, 
intentando dormir. En lugar de eso, sigo en este maldito pueblo teniendo que lidiar con 
lo que sea que Rory quiera decirme, y cuanto más tiempo estoy aquí, más me siento 
como un personaje de una de esas películas en las que se ven incapaces de escapar del 
lugar, como si el lugar fuera un personaje en sí mismo. 

—Hola —me dice Rory al verme llegar a la parte trasera del pub. Está de pie junto a 
una pila de barriles de cerveza vacíos y se balancea un poco, claramente ebrio pero sin 
que parezca importarle demasiado. 


—¿Qué sucede? 

—Quería hablar contigo antes de que te fueras. Te envié un mensaje a tu segundo 
teléfono, pero nunca respondiste. 

—Tiré ese teléfono hace meses. Se suponía que tú habías hecho lo mismo. 

—Supongo que me aferré a ella. 

—¿Por qué harías eso? Si alguien más lo encontrara, tendría pruebas que podrían 
usarse para arruinarnos. 

—_Lo sé. Lo siento. 

—¿Qué demonios te pasa? ¿Cuánto has bebido? 

—Eso no importa. 

—iLo hace si existe la posibilidad de que acabes hablando con alguien de lo que 
hicimos! 

—Ten algo de confianza en mí. No soy tan estúpido. 

Me doy cuenta de que puedo estar siendo un poco dura con mi cómplice, así que le 
pido disculpas. 

—¿De qué se trata? ¿Qué quieres decirme? ¿Es sobre Alice y el juicio? ¿La policía te 
ha hecho más preguntas? 

Me aterroriza que puedan estar tras él, y por él me refiero a nosotros. ¿Qué error 
hemos cometido? ¿Qué cabo suelto no hemos atado? Debería haber sabido que salir 
impune de un asesinato no sería tan fácil. 

—No, nada de eso —dice Rory, para mi enorme alivio, y me figuro que él también 
debería alegrarse por eso, aunque sigue sin parecer muy contento. 

—Bien. Entonces, ¿qué es? 

—Te quiero. 

—¿Qué? 

De todas las cosas que podría haber dicho, eso es lo último que me esperaba. 

—Ya me has oído. Me he enamorado de ti, Fern. 

—«¿De qué demonios estás hablando? 

—Sé que no es lo ideal, pero no puedo evitar sentirme así. Después de todo lo que 
hemos pasado juntos, no puedo dejar de pensar en ti. Aquel beso que compartimos en 
Manchester. En cómo te negaste a que me conformara con Alice cuando creías que aún 
no era buena para mí. Y lo que hemos sido capaces de hacer. Somos un gran equipo, 
¿verdad? 

—Solo somos amigos. Amigos que, por desgracia, se unieron por lo que hicieron 
nuestras parejas. 

—Pero somos más que eso. Tú también me besaste, ¿recuerdas? 

— ¡Estaba borracha! Más o menos como tú lo estás ahora. 

Rory parece un poco dolido por eso, pero también sabe que es la verdad. 

—Ese beso fue hace mucho tiempo. Si sentías algo por mí, ¿por qué no me dijiste 
nada? 

—Entonces no tenía sentimientos. Acaban de desarrollarse. 

—Te sientes solo porque Alice está en prisión. Pero estarás bien. Conocerás a alguien 
más. 


—¿A quién? ¿A quién voy a conocer? Aquí apenas hay mujeres de mi edad, y las que 
hay ya están casadas. 

—Entonces, múdate. 

— ¿Podría volver a Manchester contigo? 

—¿Estás loco? ¿Qué crees que parecería eso? Nosotros dos juntos después de lo que 
pasó con Drew y Alice. ¡Sería más que sospechoso! 

—Entonces, ¿estás diciendo que no sientes nada por mí? 

—No y, aunque lo sintiera, no haría nada al respecto porque es demasiado 
arriesgado. 

Quiero irme y poner fin a esta conversación sin sentido, pero antes necesito pruebas 
de que Rory no va a hacer nada que ponga las cosas en peligro. 

—¿Estamos bien? —pregunto, con la esperanza de que podamos irnos en buenos 
términos y no en términos incómodos, porque lo último que necesito cuando vuelva a 
Manchester es preocuparme por lo que Rory pueda estar diciéndole a alguien en un pub 
la próxima vez que beba demasiado. 

Seguramente no sería tan estúpido como para soltar la verdad, una verdad que podría 
llevarlo a la cárcel tan rápido como a mí, pero el hecho de que yo siga aquí significa que 
es una preocupación. 

—No, no estamos bien —dice con brusquedad—. Lo he perdido todo. Ojalá nunca lo 
hubiéramos hecho. Ojalá Drew siguiera vivo y Alice siguiera aquí, conmigo. 

—¿A pesar de que se reían de nosotros a nuestras espaldas? 

—¿Era eso peor que esto? Estar solo. Sentirse culpable. No tener nada. 

—¡Reacciona! Tienes que espabilar. Te sugiero que vayas a casa, te despejes y luego 
pienses qué quieres hacer. Pero yo me voy. Adiós, Rory. 

Me doy la vuelta para alejarme, pero Rory dice lo único que podría hacer que me 
detuviera en este momento. 

—Contaré lo que hicimos —dice—. Se lo diré a alguien a menos que admitas que ese 
beso significó algo para ti, porque sé que así fue. 

Dios mío, esto está pasando de verdad. Después de todo el trabajo y el esfuerzo, y a 
pesar de haberme deshecho tanto de Drew como de Alice, Rory ha acabado siendo mi 
mayor amenaza. 

—Rory, tienes que dejarme ir. Será más fácil seguir adelante sin mí cerca. Solo nos 
los recordaremos el uno al otro. 

—Pero algo bueno tiene que salir de todo esto, ¿no? Si no, ¿qué sentido tenía? ¿Solo 
venganza? ¿No hay más en la vida que eso? 

—¿Qué quieres que haga, Rory, quedarme aquí y estar contigo? ¡Eso es ridículo, y lo 
sabes! ¿Qué quieres? ¡Dímelo! 

Rory se queda sin palabras por un momento antes de que por fin se le ocurra una 
respuesta. 

—Ven a mi casa antes de irte. Quiero estar contigo. Una sola vez. Luego seguiré 
adelante y nunca diré una palabra a nadie sobre lo que hicimos. 

¿De verdad está haciendo esto? ¿Me está chantajeando para que me acueste con él? 
Eso parece. No sé qué decir a eso. Estoy disgustada y consternada, y en mi opinión es 


casi tan malo como nuestras exparejas. Pero va muy en serio, y ahora que se ha decidido, 
parece que no tengo muchas opciones. 

—Si hacemos esto, ¿prometes que será el final? ¿No volverás a intentar contactar 
conmigo ni vendrás a por mí? ¿Y no hablarás con nadie sobre lo que hicimos? 

—Te lo prometo. 

Sacudo la cabeza y le muestro que no hay mucho más que pueda hacer entonces. 

—Bien —digo—. Vete a casa, nos vemos allí en diez minutos. Tengo que inventar una 
excusa en el pub. 

Rory tiene una sonrisa estúpida en la cara mientras se dirige a su casa y yo vuelvo al 
pub, con la cabeza dándome vueltas por lo que acaba de pasar, pero no tengo tiempo 
para nada más que para decirles a mis padres que tengo que ir a hacer algo antes de que 
nos vayamos del pueblo. 

—Quiero dar un paseo por la playa. Sola. Despedirme de Drew por última vez. 

Espero que sea una historia lo bastante buena como para que me dejen en paz 
mientras voy a casa de Rory y, por suerte, lo entienden. 

—Tómate el tiempo que necesites, cariño —dice papá, antes de darme un abrazo—. 
Nos vemos en casa cuando estés lista. 

—Te quiero, cariño —dice mamá, mientras me abraza también—. Estoy muy 
orgullosa de ti y de lo valiente que estás siendo. 

Doy las gracias a mis padres antes de salir del bar. Mientras me dirijo a casa de Rory, 
me doy una pequeña charla de ánimo. 

—Acaba de una vez —me digo, mientras camino por las tranquilas calles—. No será 
divertido, pero al menos será lo último que tenga que hacer en este maldito pueblo. 


35 


FERN 


Un mes después 


Dicen que uno nunca abandona realmente un lugar que ama porque siempre lleva 
consigo una parte de él allá donde vaya. Supongo que es cierto, porque Manchester 
nunca me abandonó, ni siquiera cuando estaba en ese pueblo rodeado de nada más que 
calles vacías y hectáreas de arena desierta. 

Incluso cuando estaba allí, siempre me acordaba de las concurridas callejuelas de la 
ciudad y de la gente que se apresuraba a atravesarlas de camino a una oficina en un 
rascacielos, a un museo o a un pub, o a la última función de una gran producción en el 
teatro. En lugar de la brisa marina de la costa, de vez en cuando me acordaba de lo que 
era sentir el olor a café al pasar por delante de un lugar donde expertos baristas vertían 
leche en tazas, haciendo bonitos dibujos en la superficie de lo que fácilmente podría 
haber sido una simple bebida. Cómo olvidar las vinotecas, esos locales decorados con 
decadencia en los que uno siempre se sentía como en casa, tanto si entraba bajo la lluvia 
para tomar una copa antes de coger el tren a casa como si ocupaba una mesa durante 
varias horas con varios amigos, una botella entre ellos y ningún otro sitio en el que estar. 

Supongo que eso explica por qué, en la primera noche que vuelvo a disfrutar de la 
ciudad desde que me mudé, estoy sentada en un bar un viernes por la noche y 
saboreando cada segundo de la actividad que se desarrolla a mi alrededor. 

He venido aquí sola y no pienso hablar con nadie, pero eso no significa que me sienta 
sola mientras observo a la gente. No hay mejor lugar que este para un juego así, y 
mientras miro a mi alrededor a los clientes con los que comparto este local, me invento 
todo tipo de historias tontas sobre ellos en mi cabeza. 

Está el tipo de la camisa de flores y los pantalones cortos, que imagino que es un 
surfista de California que, de alguna manera, ha acabado aquí, en las calles empapadas 
de lluvia de Manchester, y desde entonces intenta encontrar el camino de vuelta a casa. 
Hay una señora corpulenta con un vestido amarillo que no para de derramar champán 
sobre su mesa, y me imagino que es una afortunada ganadora de la lotería que se está 
gastando su fortuna rápidamente antes de acabar donde empezó, sin un céntimo y 
teniendo que empeñar ese bonito vestido por un poco de dinero. Luego está el tipo 
elegante que está cerca de mí en el bar, con sus ojos azules de ensueño y su mandíbula 
viril, e imagino que es un modelo que tiene la noche libre, que está celebrando otro 
contrato de seis cifras con una empresa de lociones para después del afeitado que muy 
pronto pondrá su cara en una valla publicitaria en Times Square. 


Mientras lo miro y me pierdo en mi estúpida ensoñación, no me doy cuenta de que él 
también me está mirando. 

Para cuando reacciono, está claro que el desconocido tiene la impresión de que estoy 
interesada en él, porque se acerca a mí con confianza y me dice que no ha podido evitar 
darse cuenta de que le estoy prestando atención. 

—Oh, lo siento —digo, avergonzada—. Estaba soñando despierta. No quería mirarlo 
fijamente. 

—¿O no querías que te pillaran? 

Me guiña un ojo con descaro y me tranquiliza antes de preguntarme si estoy 
disfrutando de la velada. 

—Sí, ha estado bien hasta ahora. 

—«¿Estás sola o esperando una cita? 

—Sí, estoy esperando a que llegue un hombre atractivo y guapo que me invite a otra 
copa —bromeo. 

—Bueno, ya estoy aquí, así que ¿qué quieres beber? —contesta sin perder un 
segundo, y yo me río a carcajadas, aunque gran parte de la carcajada queda ahogada por 
la música alta que hay aquí, cosa que agradezco bastante. 

Considero mis opciones, consciente de que el hecho de que un hombre guapo 
coquetee conmigo no significa que tenga que darle falsas esperanzas e involucrarme en 
algo. Podría limitarme a charlar educadamente durante un rato y luego marcharme, 
fingiendo que tengo que volver a casa porque alguien me espera allí, un marido quizá, y 
el anillo de casada en mi mano izquierda ayudaría a hacer más creíble esa historia. 

Sigo llevando el anillo que Drew deslizó en mi dedo el día de nuestra boda, incluso 
después de su muerte y de todo lo que me hizo. Aunque estoy deseando que llegue el día 
en que pueda quitármelo, para que no tenga que actuar como un recordatorio constante 
de él, por ahora me lo he dejado puesto, así que sigo pareciendo la viuda triste que añora 
lo que una vez tuvo. Incluso después de todo este tiempo y aun con otra mujer en prisión 
por su asesinato, sigo siendo sensata y asegurándome de que nadie sospeche de mí. 

Pero una mujer se siente sola después de un tiempo, y por eso no me apetece poner 
fin a esta conversación. Es agradable hablar y flirtear, sobre todo con un hombre tan 
guapo como él, así que cuando me dice en serio que quiere invitarme a otra copa, acepto 
su amable ofrecimiento y le permito ocupar el asiento vacío a mi lado. 

—¿Estás esperando a alguien de verdad o estás sola esta noche? —pregunta, mientras 
el camarero se pone manos a la obra con nuestro pedido. 

—Estoy sola un viernes por la noche. ¿Eso debería entristecerme? 

—No, en absoluto. No hay nada malo en disfrutar de tu propia compañía. De hecho, 
yo también estoy solo. Se suponía que había quedado con un amigo, pero lo canceló. 

—Supongo que su pérdida es mi ganancia. 

A mi nuevo amigo le gusta esa respuesta y, mientras recibimos nuestras bebidas, se 
presenta formalmente. 

—Roger —me dice, ofreciéndome la mano. 

—Fern —le respondo mientras se la estrecho, pero al hacerlo no puede dejar de 
fijarse en el anillo. 


No dice nada, pero me doy cuenta de que su actitud ha cambiado y de que quizá le 
preocupa estar perdiendo el tiempo intentando ligar con una mujer casada. 

— Ah, el anillo. No pasa nada, no estoy casada. Bueno, ya no. 

—¿Estás divorciada? 

—No exactamente. 

No estoy segura de si mencionar mi triste historia es la mejor manera de entablar una 
conversación de bar un viernes por la noche, pero, como no quiero que este tipo se haga 
una idea equivocada, decido ser sincera. 

—Mi marido falleció. 

—Oh, lo siento mucho. 

—No pasa nada. Lo estoy superando. Día a día. 

—No me lo puedo imaginar. Debe ser muy duro. 

—Sí, lo ha sido, sobre todo por la forma en la que murió. —Roger parece tener miedo 
de pedirme que me explaye sobre ese punto, pero me gusta bastante la simpatía que esto 
me va a granjear, así que continúo—: Fue asesinado. 

—¿Qué? Dios mío, es horrible. Lo siento mucho. ¿Qué sucedió? No, espera, no tienes 
que contestar si no quieres. Podemos hablar de otra cosa si lo prefieres. 

—Está bien, me gusta hablar de él. Es importante no fingir que no sucedió. —Me 
tomo un momento para recomponerme supuestamente antes de continuar—. Tenía una 
aventura y fue asesinado por la otra mujer. No supe de ella hasta después de que todo 
pasara. 

Roger parece horrorizado, y apuesto a que se está preguntando por qué ha elegido 
hablar conmigo entre todas las demás mujeres de este lugar. 

—Eso es horrible. Lo siento mucho. ¿Qué le pasó a la mujer? 

—Ahora está en prisión. 

—Bien. Vaya, qué locura. 

—Sí, encontraron el arma homicida en la playa con sus huellas por todas partes. Al 
menos la atraparon. 

—¿La playa? 

—Sí, ocurrió en Arberness. 

—-Oh, espera, recuerdo haberlo oído en las noticias. No puede ser, ¿tú eres la esposa? 

—Sí, por desgracia. 

Roger niega con la cabeza, y me da pena aguarle la noche del viernes, así que intento 
darle una salida si la quiere. 

—Lo siento. No tienes que escuchar mi triste historia. Has salido a divertirte. No te 
sientas mal si quieres ir a hablar con otra persona. 

—¿Qué? No, no pasa nada. Además, dudo que vaya a encontrar a nadie aquí con una 
historia más interesante que la tuya, ¿verdad? 

Su broma ayuda a levantar el ánimo a donde estaba antes de que empezara a hablar 
de la muerte y la infidelidad, y a medida que pasamos a temas un poco menos intensos 
—como el comportamiento cuestionable de algunas de las personas que nos rodean en 
este bar—, me pregunto si no será hora de dejar entrar a un nuevo hombre en mi vida. 
Nada serio, por supuesto, porque tengo que esperar un poco más para que parezca que 


aún estoy de luto por Drew. Pero puedo divertirme un poco, ¿no? Dios sabe que me lo 
merezco. Igual que sabe que hace tiempo que un hombre que me interesaba también se 
interesaba por mí. 

Me acuerdo entonces de Rory, el último hombre que ha intentado ganarse mi afecto, 
y después de que Roger se haya ido al servicio, saco el móvil y tecleo su nombre. Al 
instante me aparecen varios resultados de búsqueda de Rory Richardson, y hago clic en 
la noticia más reciente, porque solo me interesan las novedades en lo que a él se refiere. 

Este último artículo habla de que un forense ha atribuido a su caso un veredicto de 
muerte accidental, y eso es lo que yo esperaba, así que me permito una pequeña sonrisa 
antes de seguir leyendo. El artículo continúa resumiendo cómo se encontró el cuerpo de 
Rory, que estaba en la bañera de su casa, sumergido bajo el agua, y no respondía a los 
médicos que lo descubrieron. Se cree que se desmayó en la bañera tras haber bebido 
mucho y que se ahogó por accidente, lo cual es obviamente trágico. 

Tampoco es cierto. 

Lo sé porque yo estaba allí cuando Rory murió. No hubo nada accidental en ello. 
Después de seguirlo hasta su casa tras nuestra conversación en el pub, le hice creer que 
estaba dispuesta a acostarme con él a cambio de que guardara silencio sobre lo que 
habíamos hecho. Pero en el aparcamiento del pub me di cuenta de que, si Rory estaba 
dispuesto a chantajearme una vez, nunca estaría a salvo de él, hiciera lo que hiciera. Si a 
eso le añadimos que había desarrollado un grave problema con la bebida y que se había 
convertido en un problema, estaba claro que tenía que hacer algo. 

Algo tan decisivo como lo que les hice a Drew y Alice. 

Después de encontrarme con Rory en su casa, me ofreció una copa, que rechacé, 
aunque eso no iba a impedir que él bebiera. Claramente borracho, se me insinuó, pero 
pude rechazarlo sugiriéndole que subiéramos. Mareado por la excitación, me condujo 
hacia el dormitorio, pero cuando pasábamos por delante del cuarto de baño le propuse 
que nos divirtiéramos allí. 

Le conté una mentira sobre cómo me gustaba hacerlo en la bañera, y con la cabeza 
llena de todo tipo de imágenes de mi cuerpo desnudo bajo la espuma jabonosa, abrió los 
grifos y dejó que el agua llenara la bañera. 

Después de indicarle que se desnudara —orden que no pudo cumplir con la suficiente 
rapidez—, se metió en la bañera mientras yo me sentaba detrás de él, le masajeaba los 
hombros y lo animaba a beber aún más. El alcohol y el agua caliente no tardaron en 
hacer efecto y, a medida que Rory se iba adormeciendo, me aseguraba de animarlo a 
hundirse aún más en la bañera, bajándole los hombros hasta que su cabeza apenas 
sobresalía del agua. 

Cuando se durmió, vi cómo se sumergía en el agua y, de hecho, fui yo quien contuvo 
la respiración mientras esperaba a que se quedara sin oxígeno. No sé exactamente qué 
esperaba que ocurriera, porque nunca había visto a nadie ahogarse. Esperaba que se 
quedara bajo el agua hasta que se desmayara, y entonces lo único que tendría que hacer 
sería irme. Pero Rory se despertó de repente y, mientras sus ojos asustados me miraban 
desde debajo del agua, supe que solo le faltaba un segundo para volver a levantarse y 
jadear en busca de aire. 


Por eso le puse las manos en el pecho y lo sujeté. 

Se agitó un poco, pero debido al alcohol sus movimientos eran débiles, y utilicé la 
gravedad a mi favor, aplicando hacia abajo la fuerza justa para impedir que se levantara, 
pero no la suficiente para dejarle marcas en la piel que pudieran interesar a un agente de 
policía. El interior resbaladizo de la bañera también me ayudó, ya que Rory no tenía 
nada a lo que agarrarse para ayudarse. 

Tras varios sofocantes minutos, dejó de resistirse. Lo único que me quedaba por hacer 
era limpiar algunas superficies del cuarto de baño, por si había huellas dactilares, antes 
de escabullirme de su casa y volver a la mía, donde les dije a mis padres que estaba lista 
para marcharme después de mi paseo por la playa. Luego subimos al coche y nos 
marchamos, dejando el pueblo para siempre. 

Mis padres y los de Drew se han estado ocupando de la venta de la casa, lo que 
significa que no he tenido que volver allí desde entonces, y dudo que vuelva nunca. 
Aquel pueblo y todo lo que pasó allí me parecen estar a un millón de kilómetros de 
donde estoy ahora, mientras guardo el móvil y espero a que Roger venga a reunirse 
conmigo en el bar. 

Cuando lo hace, tiene una gran sonrisa en la cara. Cuando le pregunto por qué, me 
dice que es porque acaba de pedir que pongan una canción. Cuando suena, insiste en que 
la baile con él. Nunca he sido una gran bailarina, pero él hace un buen trabajo 
convenciéndome de que puedo cambiar el hábito de toda una vida. Cuando empieza a 
sonar la canción, dejo mi asiento y lo sigo a la pista de baile. 

A medida que nos acercamos, con sus manos en mis caderas y nuestros ojos fijos 
únicamente en el otro y no en las demás personas que nos rodean, recuerdo lo que se 
siente al ser deseada. Drew solía hacerme sentir así hasta que transfirió esa energía a 
Alice. Pagó el precio por eso, al igual que ella. En cuanto a Rory, fue desafortunado, pero 
al final se convirtió en un daño colateral. Ahora, de los cuatro, soy la que ha salido 
mejor parada de todo esto, y mientras Roger me hace girar, siento que las cosas mejoran. 

Puede que ya no sea la mujer del médico, pero no pasa nada. 

¿Quién sabe qué será lo próximo para mí ahora que este nuevo hombre está en mi vida? 

Bendito sea, Roger parece feliz mientras me enseña sus movimientos y me ayuda a 
maniobrar por la pista. Tiene una sonrisa de oreja a oreja, como el gato que se comió al 
ratón. Cree que va a tener suerte, y puede que la tenga. Pero claro, no tiene tanta suerte, 
porque no sabe quién soy realmente, ¿verdad? Tal vez piense que solo soy una mujer con 
la que puede divertirse un rato, pero que no pasará nada si las cosas se tuercen entre 
nosotros y acaba dejándome un poco menos satisfecha de lo que estaba antes de 
conocerme. 

Como he dicho, bendito sea. No tiene ni idea, igual que mi exmarido tampoco la 
tenía. 

Tendré que asegurarme de que siga siendo así. 

Y estoy segura de que puedo. 

Después de todo, hasta ahora ha sido fácil, ¿verdad? 


EPÍLOGO 


El hombre que hacía girar a Fern por la pista de baile del concurrido bar de Manchester 
sabía muy bien lo que hacía. Estaba siendo suave, sofisticado, divertido y encantador y, 
sobre todo, estaba mostrando unos movimientos impecables mientras se movía al ritmo 
de la música. Todo ello con un único objetivo: seducir a su pareja de baile y, con suerte, 
acercarse aún más a ella de lo que ya estaban. 

Para cualquiera que lo viera, no habría sido diferente del tipo de cosas que ocurren 
en los bares de todo el mundo a esas alturas de la semana. Dos desconocidos que se 
conocen, se toman unas copas y se conocen aún más a medida que disminuyen las 
inhibiciones y aumenta el deseo de contacto humano. Pero esa pareja era mucho más de 
lo que parecía. Fern, por supuesto, tenía su propia historia, y menuda historia. Pero 
Roger también era alguien que tenía secretos y, a pesar de la confianza interior de la 
mujer con la que bailaba, era alguien que, por primera vez, parecía ir un paso por 
delante de ella. 

Porque Fern no era una desconocida para él, y ese encuentro fortuito en un bar no 
era otra cosa al azar que el universo había permitido que ocurriera. Más bien, había sido 
un acto deliberado. Roger había seguido a Fern hasta allí, igual que la había seguido 
durante los últimos días por la ciudad, viéndola comer, comprar y disfrutar de la vida. La 
había estado siguiendo porque sospechaba que había más en su historia de lo que ella 
contaba. 

Roger —o Greg, como se llamaba en realidad— había sido una vez buen amigo de 
alguien a quien Fern conocía bien, aunque nunca se había cruzado con la mujer. Había 
sido amigo de Drew, el difunto médico, que había sido compañero suyo de tenis, y 
ambos habían compartido la pista muchas veces a lo largo de los años. Greg había 
elegido su seudónimo basándose en el tenista favorito de Drew, Roger Federer, 
consciente de que sería menos arriesgado acercarse a Fern operando bajo un alias. Pero 
¿por qué la necesidad del engaño? 

Fue porque Greg sintió que Fern ocultaba algo. 

Después de sentirse consternado al conocer la noticia de la muerte de Drew, Greg 
había descubierto que no acababa de creerse la idea de que hubiera sido asesinado por 
su amante, porque Drew le había confiado una vez lo de Alice. Sabía lo enamorados que 
estaban. 

Pensó que tenía que haber algo más. 

Y sintió que Fern podría tener la clave de lo que había sucedido. 

Todo surgió después de que Greg recordara una conversación que había mantenido 
con Drew unos años antes de que el médico dejara Manchester y se trasladara al pueblo. 
Allí, tras un partido de tenis y varias cervezas, había salido el tema de las relaciones y las 
mujeres. Greg había bromeado sobre el hecho de que Drew estuviera casado y de que ya 


no pudiera disfrutar de la vida de soltero, antes de burlarse de él y sugerirle que fuera a 
hablar con una mujer al bar. No eran más que bromas banales, pero la respuesta de 
Drew a aquel desafío se le había quedado grabada a Greg. 

—¿Tienes idea de lo que me haría mi mujer si pensara que estoy coqueteando con 
otras mujeres? —dijo, consternado pero sincero—. Me mataría, no tengo ninguna duda. 

Greg pensó que su amigo estaba bromeando, pero Drew le habló de una ocasión en la 
que se había mensajeado con una mujer con la que había estudiado Medicina y, aunque 
los mensajes eran puramente platónicos, Fern se había enterado. Cuando lo hizo, casi le 
tiró el teléfono contra la pared, le llamó tramposo y se enfadó tanto que él pensó que iba 
a pegarle. Al final había conseguido calmarla y convencerla de que no pasaba nada, lo 
cual era cierto, pero le había abierto los ojos sobre cómo podía comportarse su mujer si 
pensaba que la estaban engañando. 

Por eso, tras la noticia del asesinato de Drew y la revelación de que había tenido una 
aventura, Greg pensó en Fern y en cómo habría reaccionado si lo hubiera sabido, cosa 
que aparentemente no sabía. Pero, cuando Alice fue condenada por el crimen, Greg se 
preguntó si tal vez todo era una historia demasiado elaborada. Se preguntó si, de alguna 
manera, Fern se había enterado de la aventura de antemano, y si lo había hecho, seguro 
que había encontrado una manera brillante de vengarse. Pero en aquel momento era solo 
una idea descabellada que no se atrevía a comentar con nadie. Eso fue hasta que leyó 
sobre la muerte de un tal Rory Richardson, la pareja de Alice, la mujer que estaba en 
prisión por el asesinato de Drew. 

Los informes decían que Rory se había emborrachado y se había quedado dormido en 
su bañera, y mucha gente del pueblo había añadido peso a los informes, diciendo cómo 
habían visto a Rory bebiendo mucho después de la sentencia de su mujer y, en 
particular, en el pub el día que se creía que había muerto. Pero ¿cuál era la razón por la 
que estaba en el pub ese día? 

La fiesta de despedida de Fern. 

Greg no pudo evitar pensar que era una tremenda coincidencia que algo malo le 
ocurriera a Rory el último día de Fern en el pueblo, teniendo en cuenta que ya estaban 
conectados gracias a lo que sus respectivas parejas habían hecho. Después de pensarlo un 
poco, llegó a la conclusión de que Fern y Rory se habían vengado de sus cónyuges 
infieles, pero que, por alguna razón, antes de abandonar el pueblo Fern había decidido 
atar el cabo suelto y silenciar a la única persona que sabía lo que había hecho. 

Era una línea de pensamiento que le resultaba bastante fácil a un hombre como Greg, 
que había pasado varios años como agente de policía entre los veinte y los treinta antes 
de dejar el cuerpo para buscar un equilibrio más favorable entre trabajo y vida personal. 
Le habían enseñado a ser escéptico y a no tomarse todo al pie de la letra, por lo que se 
había convertido en un experto en ver todas las posibilidades de un caso y no solo las 
pruebas evidentes. De hecho, le sorprendió bastante que el detective a cargo de la 
investigación del asesinato de Drew no hubiera opinado lo mismo, pero quizá sí y fue la 
política interna del cuerpo de policía lo que había apagado su entusiasmo allí. Greg 
también conocía bien esa faceta del trabajo, que era otra de las razones por las que había 
estado deseando salir y hacer otra cosa con su vida. 


La teoría de Greg podía sonar muy descabellada, pero no pudo conciliar el sueño una 
vez que tuvo la idea en la cabeza y, a pesar de que era una posibilidad muy remota, se 
armó de valor para contar sus sospechas a algunos de sus antiguos colegas de la policía, 
suponiendo que investigarían porque, en el mejor de los casos, era su trabajo hacerlo y, 
en el peor, podrían hacerle el favor por los viejos tiempos. 

A pesar de su antigua relación con él, no se interesaron porque, por lo que a ellos 
respectaba, la culpable del asesinato de Drew ya estaba entre rejas, así que el caso estaba 
cerrado, y la historia de Fern era hermética. La muerte de Rory fue declarada accidental, 
así que no había nada que investigar allí. Pero Greg no estaba dispuesto a dejarlo pasar, 
recordando lo nervioso que se había puesto su amigo cuando habló de Fern y su reacción 
a aquellos mensajes. Por otras conversaciones que había tenido con su amigo Drew, 
sabía que Fern tenía un lado diferente, un lado capaz de reaccionar de forma exagerada 
y de enfadarse intensamente. Era un lado que nadie más parecía ver, porque todo lo que 
mostraba en público era la faceta de ser la leal y cariñosa mujer del médico. Por eso no 
estaba dispuesto a dejar las cosas como estaban, y si la policía no iba a investigarla, 
tendría que hacerlo él mismo. 

Así que ese era su plan. Iba a hacerse amigo de ella y luego, a medida que se 
acercara, tratar de averiguar si era capaz de hacer lo que él pensaba que había hecho. 
Era arriesgado, porque si tenía razón estaba tratando con alguien capaz de cometer y 
encubrir delitos muy graves, pero sentía que se lo debía a Drew y, por supuesto, a Alice, 
a la que nunca había conocido pero admiraba desde lejos, después de ver fotos suyas 
tanto en Internet como en las noticias recientes, y quien temía que pudiera estar 
cumpliendo condena por un delito que no había cometido. 

Incluso había llegado a escribirle una carta a Alice mientras cumplía su condena 
entre rejas —bajo otro seudónimo, por supuesto—, en la que expresaba su convicción de 
que era inocente e incapaz de cometer un crimen tan atroz. Alice le había respondido y, 
aunque algunas partes de la carta habían sido claramente censuradas por las autoridades 
de la prisión, él pudo entender lo esencial de lo que Alice decía. 

Era inocente. 

No entendía cómo la habían hecho parecer culpable. 

Pero Greg sentía que lo sabía, y ahora era el momento de empezar a demostrarlo. 

Tal vez no lo admitiera, pero tal vez había caído un poco bajo el hechizo de Alice en 
el tiempo transcurrido desde entonces, al igual que su difunto amigo, a medida que se 
intercambiaban más cartas. Pero él no estaba siguiendo su plan solo por razones 
románticas. Quería justicia para su viejo amigo y, sobre todo, justicia para las familias de 
los fallecidos. 

Mientras Fern bailaba junto al hombre que creía que nunca conocería sus secretos, él 
bailaba junto a la mujer que no conocía los suyos. Iba a acercarse aún más a ella y, con 
suerte, a entablar una relación. A medida que pasara el tiempo, él estaría observando y 
esperando un pequeño error. Un desliz. Un hilo que Fern no hubiera podido atar y que él 
podría desenredar hasta que tuviera la evidencia para exponer todo el asunto. Podría ser 
un mensaje de texto en alguna parte. Podría ser una anotación en un diario. Incluso 
podría ser un lapsus durante una conversación en la cama un día, una conversación que 


Greg estaría grabando en secreto en su teléfono, porque iba a hacer todo lo posible para 
tener un registro de sus palabras y movimientos durante las próximas semanas y meses. 
Solo el tiempo diría si tendría éxito en atraparla y si sería capaz de hacer lo que nadie 
había hecho. 
Solo el tiempo diría si sería él quien revelaría la verdadera naturaleza de la 
agradable, bonita y aparentemente perfecta esposa del médico. 


UNA CARTA DE DANIEL 


Estimado lector: 


Quiero darte las gracias por leer La mujer del médico. Si te ha gustado y quieres estar 
al día de mis últimas publicaciones, suscríbete en el siguiente enlace. Tu dirección de 
correo electrónico nunca será compartida y puedes darte de baja en cualquier momento. 


www. bookouture.com/daniel-hurst 


Espero que te haya encantado La mujer del médico y, si es así, te agradecería mucho 
que escribieras una reseña sincera. Me encantaría saber lo que piensas, y marca una gran 
diferencia a la hora de ayudar a nuevos lectores a descubrir mis libros por primera vez. 

Me encanta saber de mis lectores, y puedes ponerte en contacto conmigo 
directamente en mi dirección de correo electrónico danielO' danielhurstbooks.com. 
Respondo a todos los mensajes. También puedes visitar mi web, donde podrás 
descargarte gratis un thriller psicológico titulado Just One Second. 


Gracias, 


Daniel 
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